

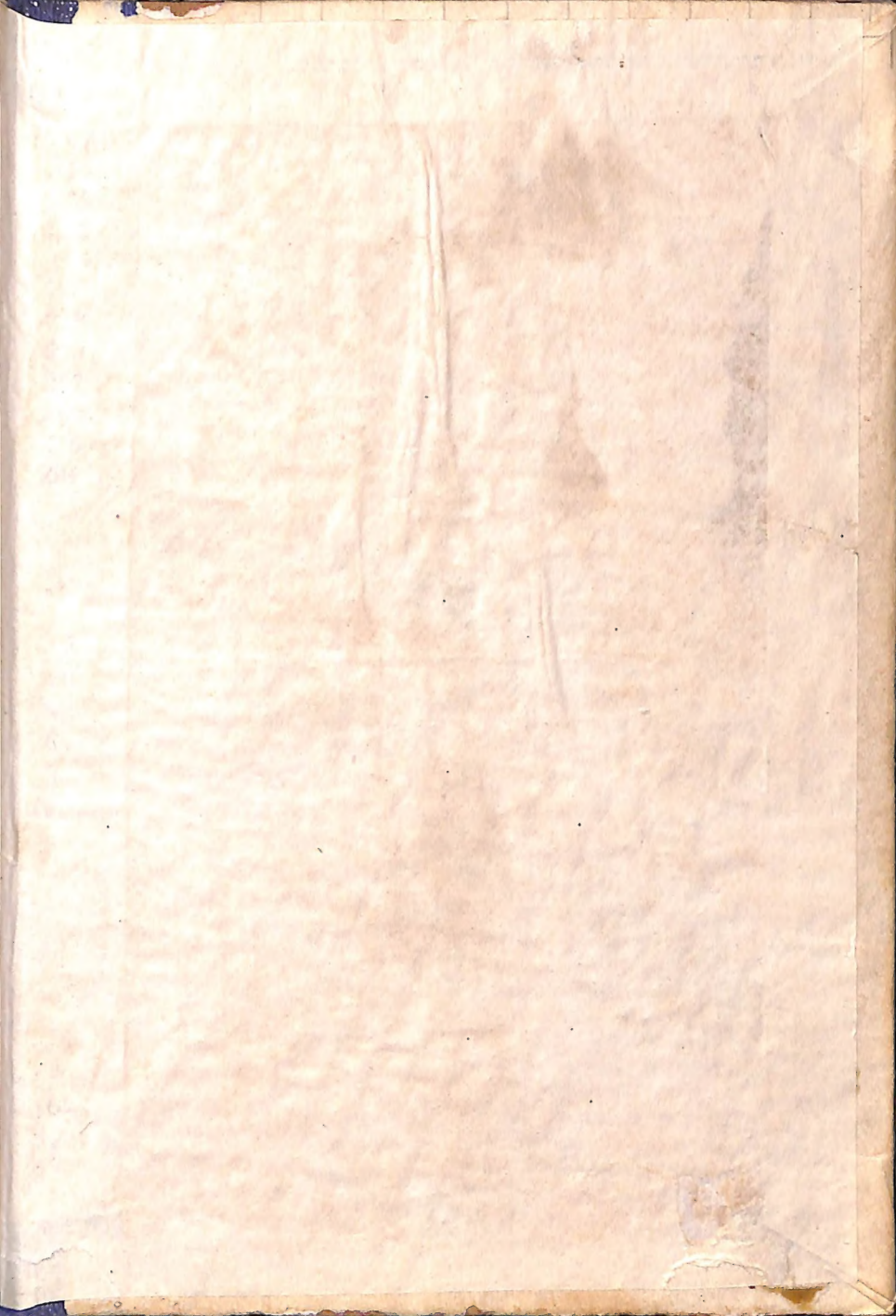
سَعَادَتِ حَسَن مَنٹو

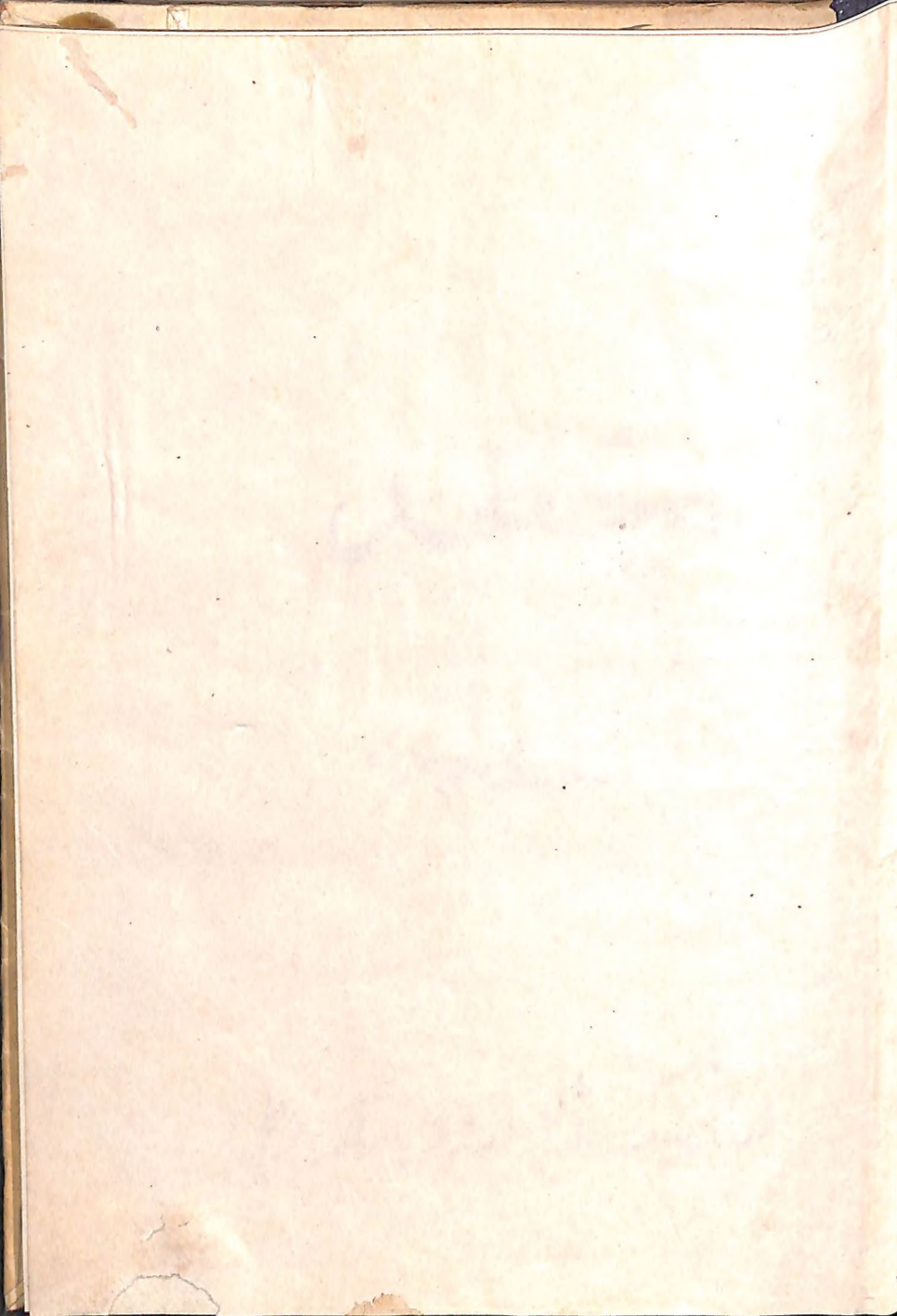


چغندر

سَعَادَتِ حَسَن مَنٹو

سَعَادَتِ حَسَن مَنٹو





پنچدر

سعادت حسن منٹو

ساقی بک ڈپو اردو بازار - دہلی

قیمت _____ دس روپے
 پرنٹرز _____ خواجہ پریس دہلی
 کاتب _____ تصدق حسین

ناشر — ساقی بک ڈپو - اردو بازار

دہلی ۶۰۰۰۱۱

۱۹۵۱

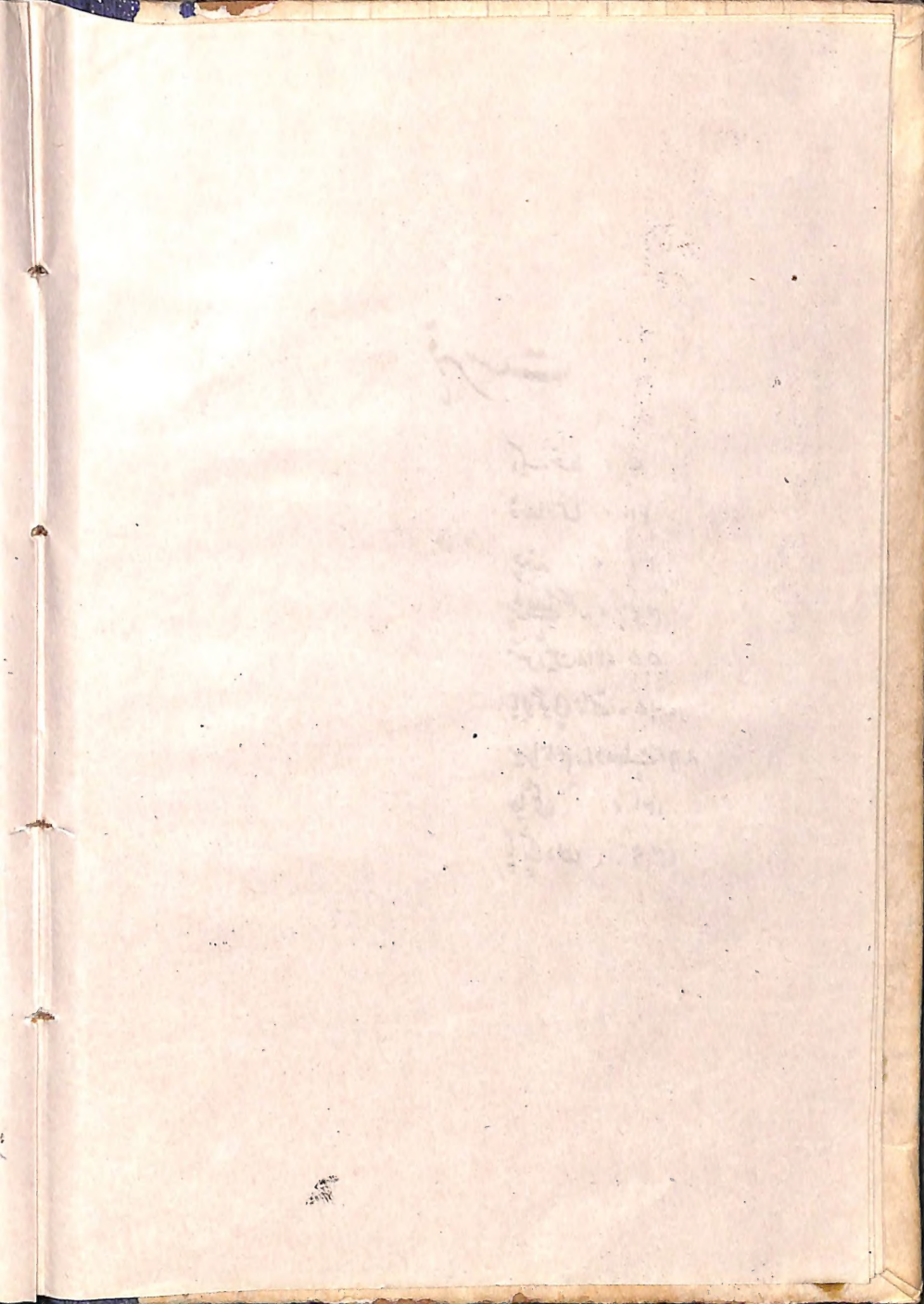
اُس چغند کے نام جو اپنے چغند ہونے کا
بیچ کھیت اقرار کرے

الحمد لله الذي جعل

العلم نوراً

فہرست

- ایک خط ، ۷
 ڈھارسن ، ۲۱
 چند ، ۳۱
 پڑھنے کی کتاب ، ۳۴
 مسٹین والا ، ۵۵
 بابو گوپی ناتھ ، ۶۷
 میرا نام رادھا ہے ، ۸۹
 جانی ، ۱۲۱
 پانچ دن ، ۱۲۹



ایک خط

تمہارا طویل خط ملا جسے میں نے دو مرتبہ پڑھا۔ دفتر میں اس کے ایک ایک لفظ پر میں نے غور کیا اور غالباً اسی وجہ سے اس روز چھ رات کے دس بجے تک کام کرنا پڑا، اس لئے کہ میں نے بہت سادقت اس غور و فکر میں ضائع کر دیا تھا۔ تم جانتے ہو اس سرمایہ پرست دنیا میں اگر مزدور مقررہ وقت کے ایک ایک لمحے کے عوض اپنی جان کے ٹکڑے قائل کر نہ دے تو اسے اپنے کام کی اجرت نہیں مل سکتی۔ لیکن یہ روزادوتے سے کیا فائدہ ؟

مقام کو عزیز صاحب (جن کے یہاں میں آج کل ٹھہرا ہوا ہوں) دفتر میں تشریف لائے اور کمرے کی چابیاں دیکر کہتے گئے "میں ذرا کام سے کہیں جا رہا ہوں، شاید دیر میں آنا ہو۔ اس لئے تم میرا انتظار کئے بغیر چلے جانا۔"

لیکن پھر فوراً ہی چابیاں جیب میں ڈالیں اور فرمانے لگے، "ہنیں تم میرا انتظار کرنا، میں دس بجے تک واپس آ جاؤں گا۔"

دفتری کام سے فارغ ہوا تو دس بج چکے تھے۔ سخت تھکن آ رہی تھی آنکھوں میں بڑی پیاری گدگدی ہو رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ سہی پر سر جاؤں۔ نیند کے اسی غلبے کے زیر اثر میں نے گیارہ بجے تک عزیز صاحب کا انتظار کیا۔ مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک کر میں نے گھر کی راہ لی۔ میرا خیال تھا کہ وہ ادھر ہی ادھر گھر چلے گئے ہوں گے اور آرام سے سو رہے ہوں گے۔ آہستہ آہستہ نصف میل کا فاصلہ طے کرنے کے بعد میں تیسری منزل پر پہنچا اور جب اندھیرے میں دروازے کی کنڈی کی طرف ہاتھ بڑھا یا تو آہنی تلے کی ٹھنڈک نے تجھے بتایا کہ عزیز صاحب ابھی تشریف نہیں لائے۔

سیڑھیاں چڑھتے وقت میرے تھکے ہوئے اعضاء سکون بخش نیند کی قربت محسوس کر کے اور بھی ڈھیلے ہو گئے تھے۔ اور جب تجھے نا اُمیدی کا سامنا کرنا پڑا۔ تو اور مضطرب ہو گئے۔ دیر تک چوبی سیڑھی کے ایک زینے پر سر ڈالوؤں میں دبائے عزیز صاحب کا انتظار کرتا رہا مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک ہار کر میں اٹھا اور تین منزلیں اتر کر نیچے بازار میں آیا اور ایسے ہی ٹہلنا شروع کر دیا۔ ٹہلتے ٹہلتے پل پر جانکلا جس کے نیچے سے ریل گاڑیاں گزرتی ہیں۔ اس پل کے پاس ہی ایک بڑا جوک ہے۔ یہاں تقریباً آدھے گھنٹے تک میں بجلی کے ایک ٹھمبے کے ساتھ لگ کر کھڑا رہا۔ اور اپنے سامنے نیم روشن بازار کو اس امید پر دیکھتا رہا کہ عزیز صاحب گھر کی جانب لوٹتے نظر آجائیں گے۔ آدھے گھنٹے کے اس انتظار کے بعد میں نے دفعتاً سر اٹھا کر کھبے کے اوپر دیکھا بجلی کا قلم میری ہنسی اڑا رہا تھا۔ جانے کیوں؟

تھکاوٹ اور نیند کے شدید غلبے کے باعث میری مکر ٹ رہی تھی، اور میں چاہتا تھا تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ جاؤں، بند دوکانوں کے تھڑے مجھے نشست پیش کر رہے تھے، مگر مرنے ان کی دعا۔ قیل و نہی اور چلتا چلتا پل کی سنگین منڈیر پر چڑھ کر بیٹھ گیا، کشادہ بازار بالکل خاموش تھا، آمدورفت قریب قریب بند تھی۔ البتہ کبھی کبھی در سے موٹر کے ہارن کی رونی آواز خاموش فضا میں رزش پیدا کرتی ہوئی اوپر کی طرف اڑھاتی تھی۔ میرے سامنے سڑک کے دروید بچلی کے بند کھینے دور تک پھیلے چلے گئے تھے۔ جو نیند اور اس کے احساس سے عاری معلوم ہوتے تھے۔ ان کو دیکھ کر مجھ روس کے مشہور شاعر میاتلف کی نظم کے چند اشعار یاد آ گئے یہ نظم چراغ ہائے سہراہ سے معنون کی گئی ہے۔

میاتلف، سڑک کے کنارے بھملائی روشنیوں کو دیکھ کر کہتا ہے۔

یہ ننھے چراغ، یہ ننھے سہراہ

مرد اپنے لئے جھکتے ہیں

جو کچھ یہ دیکھتے ہیں، جو کچھ یہ سنتے

ہیں کسی کو نہیں بتاتے۔

روسی شاعر نے کچھ درست ہی کہا ہے..... میرے پاس ہی ایک گز کے فاصلے پر بجلی کا کھمبا گڑا تھا اور اس کے اوپر بجلی کا ایک بیوٹھ چشم قمقمہ نیچے جھبکا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں روشن تھیں مگر وہ میرے سینے کے تلاطم سے بے خبر تھا۔ اُسے کیا معلوم مجھ پر کیا بیت رہی ہے۔

سگٹ سلگانے کے لئے میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا تو تھارے وزنی لفافے پر پڑا۔ ذہن میں تھارا خط پہلے ہی سے موجود تھا۔ چنانچہ میں نے

لفاذہ کھول کر بستی رنگ سے کافی نکال کر انہیں بڑھنا شروع کیا۔ تم کہتے ہو۔
 "کبھی تم شیطان بن جاتے ہو۔ اور کبھی فرشتہ نظر آنے لگتے ہو" یہاں بھی
 دو تین حضرات نے میرے متعلق یہی رائے قائم کی ہے اور مجھے یقین سا ہو گیا ہے
 کہ میں واقعی دو سیرتوں کا مالک ہوں۔ اس پر میں نے اچھی طرح غور کیا ہے اور
 جو نتیجہ اخذ کیا ہے وہ کچھ اس طرح بیان کیا جاسکتا ہے۔

بچپن اور لڑکپن میں، میں نے جو کچھ چاہا وہ پورا نہ ہونے دیا گیا یوں کہو
 کہ میری خواہشات کچھ اس طرح پوری کی گئیں کہ ان کی تکمیل میرے آنسوؤں
 اور میری ہچکیوں سے لپٹی ہوئی تھی۔ میں شروع ہی سے جلد باز اور نڈر و بچ
 رہا ہوں۔ اگر میرا جی کسی مٹھائی کھانے کو چاہا ہے اور یہ چاہ عین وقت پر
 پوری نہیں ہوئی تو بعد میں میرے لئے اس خاص مٹھائی میں کوئی لذت نہیں ہے
 ان امور کی وجہ سے میں نے ہمیشہ اپنے حلق میں ایک تلخی سی محسوس کی ہے اور
 اس تلخی کی شدت بڑھانے میں اس افسوسناک حقیقت کا ہاتھ ہے۔
 کہ میں نے جس سے محبت کی، جس کو اپنے دل میں جگہ دی۔ اس نے نہ صرف
 میرے جذبات کو مجروح کیا بلکہ میری اس کمزوری (محبت) سے زبردستی
 ناجائز فائدہ بھی اٹھایا۔ وہ مجھ سے دغا فریب کرتے رہے اور لطف یہ ہے
 کہ میں ان تمام دغا بازیوں کے احساس کے باوجود ان سے محبت کرتا رہا۔
 مجھے اچھی طرح معلوم ہے، وہ اپنی ہر نئی چال کی کامیابی پر بہت مسرور ہوتے
 تھے کہ انھوں نے مجھے بے وقوف بنالیا اور میری بے وقوفی دیکھ کر سب
 کچھ جانتے ہوئے بے وقوف بن جاتا تھا۔

جب اس ضمن میں مجھے ہر طرف سے نا اُمیدی ہوئی، یعنی جس کسی کو
 میں نے دل سے چاہا۔ اس نے میرے ساتھ دھوکا کیا تو میری طبیعت بچھ گئی

اور میں نے محسوس کیا کہ ریگستان میں ایک بھونے کے مانند ہوں جیسے رس
چوسنے کے لئے حد نظر تک کوئی پھول نظر نہیں آ سکتا۔ لیکن اس کے باوجود
محبت کرنے سے باز نہ رہا اور حسب معمول کسی نے بھی میرے اس جذبے کا قدر نہ کی
جب پانی سر سے گزر گیا اور مجھے اپنے نام نہاد دوستوں کی بے وفائیاں اور
سرد مہربانیاں یاد آنے لگیں تو میرے سینے کے اندر ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا۔
میرے جذباتی، سرطانی اور ناطق وجود میں ایک جنگ سی چھڑ گئی۔
ناطق وجود ان لوگوں کو ملعون و مطعون گردانتے ہوئے اور گزشتہ
واقعات کی افسوس ناک تصویر دکھاتے ہوئے اس بات کا طالب تھا
کہ میں آئندہ سے اپنا دل بھتر کا نیا لوں اور محبت کو ہمیشہ کے لئے باہر
زکال بھینکوں، لیکن جذباتی وجود ان افسوس ناک واقعات کو دوسرے
رنگ میں پیش کرتے ہوئے مجھے فخر کرنے پر مجبور کرتا تھا کہ میں نے زندگی کا
صحیح راستہ اختیار کیا ہے۔ اس کی نظر میں ناکامیاں ہی کامیابیاں تھیں
وہ چاہتا تھا کہ محبت کے جھاڑوں کے یہی کائنات کی روح رواں ہے۔
نحت الشعور وجود اس جھگڑے میں بالکل الگ تھلگ رہا۔ ایسا معلوم
ہوتا ہے کہ اس پر ایک نہایت ہی عجیب و غریب نمینہ کا غلبہ طاری ہے۔
یہ جنگ خدا جانے کس نامبارک روز شروع ہوئی کہ اب میری زندگی
کا ایک جزو بن کے رہ گئی ہے۔ دن بویانات جب کبھی مجھے فرصت کے
چند لمحات میسر آتے ہیں تو میرے سینے کے چٹیل میدان پر میرا ناطق
وجود اندر جذباتی وجود سے ہتھیار باندھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں اور لڑنا
شروع کر دیتے ہیں۔ ان لمحات میں جب ان دونوں کے درمیان لڑائی
زوروں پر ہوتی ہے، اگر میرے ساتھ کوئی ہم کلام ہو تو میرا لمحہ یقیناً کچھ اور قسم کا

ہوتا ہے۔ میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی گھس رہی ہوتی ہے، ہانکیں گرم ہوتی ہیں اور جسم کا ایک ایک عضو بے کمال ہوتا ہے۔ میں بہت کوشش کیا کرتا ہوں کہ اپنے لہجے کو درست نہ ہونے دوں اور بعض اوقات میں اس کوشش میں کامیاب بھی ہو جاتا ہوں، لیکن اگر میرے کانوں کو کوئی ناگوار چیز سنائی دے یا میں کوئی ایسی چیز محسوس کروں جو میری طبیعت کے یکسر خلاف ہے تو پھر میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ میرے سینے کی گہرائیوں سے جو کچھ بھی اٹھنے زبان کے راستے باہر نکل جاتا ہے اور اکثر اوقات جو الفاظ بھی ایسے مواقع پر میری زبان پر آتے ہیں بے حد تلخ ہوتے ہیں۔ ان کی تلخی اور درشتی کا احساس مجھے اس وقت بھی نہیں ہوا۔ اس لئے کہ میں اپنے اخلاص سے ہمیشہ اور ہر وقت باخبر رہتا ہوں اور مجھے معلوم ہوتا ہے کہ میں کبھی کسی کو دکھ نہیں پہنچا سکتا۔ اگر میں نے اپنے ملنے والوں میں سے یا کسی دوست کو ناخوش کیا ہے تو اس کا باعث میں نہیں ہوں بلکہ یہ خاص لمحات ہیں جب میں دیوانے سے کم نہیں ہوتا۔ یا تمہارے الفاظ میں ”شیطان“ ہوتا ہوں گو یہ لفظ بہت ستمنا ہے اور اس کا اطلاق میری دیوانگی پر نہیں ہو سکتا۔

جب تمہارا کچھلے سے کچھلا خط موصول ہوا تھا۔ اس وقت میرا ناطق وجود جذباتی وجود پر غالب تھا اور میں اپنے دل کے نرم و نازک گوشت کو پتھر میں تبدیل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں پہلے ہی سے اپنے سینے کی آگ میں پٹنگا جا رہا تھا کہ اوپر سے تمہارے خط نے تیل ڈال دیا۔

تم نے بالکل درست کہا ہے ”تم دردمند دل رکھتے ہو، اگر اس کو اچھا نہیں سمجھتے۔“ میں اس کو اچھا کیوں نہیں سمجھتا۔؟ اس سوال کا جواب ہندوستان

کا موجودہ انسانیت کش نظام ہے جس میں لوگوں کی جوانی پر بڑھاپے کی ہر شرت
کردی جاتی ہے۔

میرادل درد سے بھرا ہوا ہے اور یہی وجہ ہے کہ میں غلیل ہوں اور
غللیل رہتا ہوں۔ جب تک درد مندی میرے سینے میں موجود ہے میں ہمیشہ
بے چین رہوں گا۔ تم شاید اسے مبالغہ یقین کرو مگر یہ واقعہ ہے کہ ”درد مندی“
میرے لہو کی بوندوں سے اپنی خوراک حاصل کر رہی ہے۔ اور ایک دن ایسا
آئے گا۔ جب حرف درد ہی درد رہ جائے گا اور تمہارا درد ست دنیا کی نظروں
سے غائب ہو جائے گا۔ میں اکثر سوچتا ہوں درد مندی کے اس جذبے نے
مجھے کیسے کیسے بھیانگ دکھ پہنچائے ہیں۔ یہ کیا کم ہے کہ میری جوانی کے دن
بڑھاپے کی راتوں میں تبدیل ہو گئے ہیں اور جب یہ سوچتا ہوں تو اس
بات کا تہیہ کرنے پر مجبور ہو جاتا ہوں کہ مجھے اپنا دل بہتر بنا لینا چاہیے۔
لیکن افسوس ہے اس درد مندی نے مجھے ”اتنا کمزور بنا دیا ہے کہ مجھ سے
یہ نہیں ہو سکتا اور چونکہ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میری طبیعت
میں عجیب و غریب کیفیتیں پیدا ہو گئی ہیں۔

شہر میں اب طبی صحت نہیں بڑھ سکتا، اس لئے کہ شاعری سے مجھے
بہت کم دلچسپی رہی ہے۔ لیکن مجھے اس بات کا کامل طور پر احساس ہے کہ
میری طبیعت شاعری کی طرف مائل ہے۔ شہر میں بسنے والے لوگوں کی
”وزنی شاعری“ مجھے پسند نہیں۔ دیہات کے ہلکے نغمے مجھے بے حد
بھاتے ہیں یہ اس قدر شفات ہوتے ہیں کہ ان کے نیچے دل دھڑکتے
ہوئے نظر آ سکتے ہیں۔ بہتیں حیرت ہے کہ میں ”رومانی حزمینہ“ کیوں کر
کھینچ لگا اور میں اس بات پر خود حیران ہوں۔

بعض لوگ ایسے ہیں جو اپنے محسوسات کو دوسروں کی زبان میں بیان کر کے اپنا سینہ خالی کرنا چاہتے ہیں۔ یہ لوگ "ذہنی مفلس" ہیں اور مجھے ان پر ترس آتا ہے۔ یہ ذہنی افلاس مالی افلاس سے زیادہ تکلیف دہ ہے۔ میں مالی مفلس ہوں مگر خدا کا شکر ہے ذہنی مفلس نہیں ہوں ورنہ میری مصیبتوں کی کوئی حد نہ ہوتی۔ مجھے کتنا بڑا اطمینان ہے کہ میں جو کچھ محسوس کرتا ہوں وہی اپنی زبان میں بیان کر لیتا ہوں۔

میں نے اپنے افسانوں کے متعلق کبھی غور نہیں کیا۔ اگر ان میں کوئی چیز بقول تمہارے "جلوہ گر" ہے تو میرا "بے کل باطن" ہے۔ میرا ایمان نہ تشدد پر ہے اور نہ عدم تشدد پر۔ دونوں پر ہے اور دونوں پر نہیں۔ موجودہ تغیر پسند ماحول میں رہتے ہوئے میرے ایمان میں استقلال نہیں رہا۔ آج میں ایک چیز کو اچھا سمجھتا ہوں لیکن دوسرے روز سورج کی روشنی کے ساتھ ہی اس چیز کی حیثیت بدل جاتی ہے۔ اس کی تمام اچھائیاں بُرائیاں بن جاتی ہیں۔ انسان کا علم بہت محدود ہے اور میرا علم محدود ہونے کے علاوہ منتشر بھی ہے۔ ایسی صورت میں تمہارے اس سوال کا جواب میں کیونکر دے سکتا ہوں؟

"مجھ" پر مضمون لکھ کر کیا کر دے گی؟ بیارے! میں اپنے قلم کی مقررہ اس سے ایسا لباس پہنے ہی تا رہا مار کر چکا ہوں۔ خدا کے لئے مجھے اور نہنگا کرنے کی کوشش نہ کرو۔ میرے چہرے سے اگر تم نے نقاب اٹھا دی تو تم دنیا کو ایک بہت ہی بھیاں بک شکل دکھاؤ گے۔ میں ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ ہوں۔ جس پر میرا قلم کبھی بستی چھلی منہ ہٹا رہتا ہے۔ اگر تم نے جھلیوں کی یہ تہہ اُدھیر ڈالی تو میرا دنیا ہی ہے جو بہت بہت نہیں منہ کھولے نظر آئے گی

اسے دیکھنے کی تاب تم خود میں نہ پاؤ گے۔

میری کشمیر کی زندگی! ہائے میری کشمیر کی زندگی!! مجھے معلوم ہے، تمہیں میری زندگی کے اس خوشگوار ٹکڑے کے متعلق مختلف قسم کی باتیں معلوم ہوتی رہی ہیں۔ یہ باتیں جن لوگوں کے ذریعہ سے تم تک پہنچی ہیں۔ انکو میں اچھی طرح جانتا ہوں۔ اس لئے تمہارا یہ کہنا درست ہے کہ تم ان کو سن کر ابھی تک کوئی صحیح رائے مرتب نہیں کر سکے لیکن میں یہ ضرور کہوں گا کہ یہ کہنے کے باوجود تم نے ایک رائے مرتب کی ہے اور الیا کرنے میں بہت عجبیت سے کام لیا ہے۔ اگر تم میری تمام تحریروں کو پیش نظر رکھ لیجئے تو تمہیں یہ غلط فہمی ہرگز نہ ہوتی کہ میں کشمیر میں ایک سادہ لوح لڑکی سے کھیلتا رہا ہوں۔ میرے دوست تم نے مجھے صدمہ پہنچایا ہے۔

دو تیرے کون تھی؟ — اس کا جواب مختصر یہی ہو سکتا ہے کہ وہ ایک دیہاتی لڑکی تھی۔ جوان اور پوری جوان! اس پہاڑی لڑکی کے متعلق میں نے میری کتاب زندگی کے کچھ اوراق پر چند حین نقوش بنائے ہیں میں بہت کچھ کہہ چکا ہوں۔

میں نے وزیر کو تباہ نہیں کیا اگر تباہی ہے تمہاری مراد "جہانی تباہی" ہے تو پہلے ہی سے تباہ شدہ تھی اور وہ اسی تباہی میں اپنی مسرت کی جستجو کرتی۔ جوانی کے نشے میں غور اس نے اس غلط خیال کو اپنے دماغ میں جکڑ دے رکھی تھی کہ زندگی کا اصلی غلط اور لطف اپنا خون کھولانے میں ہے اور وہ اس غرض کے لئے ہر وقت ایندھن مٹھتی رہتی تھی۔ یہ تباہ کن خیالات دماغ میں کیسے پیدا ہوئے اس کے متعلق بہت کچھ کہا جاتا ہے۔ ہماری صفت میں ایسے افراد کی کمی نہیں جن کا کام صرف بھولی بھالی لڑکیوں سے کھیلنا ہوتا ہے۔ جہاں تک میرا اپنا خیال ہے وزیر اس چیز کا شکار تھی جسے تہذیب و تمدن کا نام دیا جاتا ہے۔ ایک چھوٹا سا پہاڑی گاؤں ہے جو شہر

کے شہر و شہر سے بہت دور ہمالہ کی گود میں آباد ہے ادب تہذیب و تمدن کی بدولت شہروں سے اس کا تجارت کر دیا گیا ہے۔ دوسرے الفاظ میں شہروں کی گندگی اس جگہ منتقل ہونا شروع ہو گئی ہے۔

خالی عیلت پر تم جو کچھ بھی لکھو گے نمایاں طور پر نظر آئے گا اور صاف بڑھا جائے گا۔ وزیر کا سینہ بالکل خالی تھا۔ دینی خیالات سے پاک اور صاف لیکن تہذیب سے کھردرے ہاتھوں نے اس پر نہایت عمدے نقش بنادیتے تھے۔ جو تجھے اس کی غلط روش کا باعث نظر آتے ہیں۔ وزیر کا مکان یا جھونپڑا سرٹک کے اوپر پہاڑ کی ڈھلوان میں واقع تھا اور میں اس کی مال کے کہنے پر ہر روز اس سے ذرا اوپر چڑھ کر درختوں کی چھاؤں میں زمین پر دری بچھا کر کچھ لکھا بڑھا کرتا تھا اور عام طور پر وزیر میرے پاس ہی اپنی بھینس چرایا کرتی تھی۔ چونکہ ہڈیوں سے ہر روز دری اٹھا کر یہاں لانا اور اُسے دابوں سے جانا میرے جیسے آدمی کے لئے ایک عذاب تھا۔ اس لئے میں اُسے ان کے مکان ہی میں جھوڑ جاتا تھا ایک روز کا واقعہ ہے۔ تجھے غفل کرنے میں دیر ہو گئی۔ اور میں ٹھہرتا ٹھہرتا پہاڑی کے دشاگرز راستوں کو طے کر کے جب اُن کے گھر پہنچا اور دری طلب کی تو اس کی بڑی بہن کی زبانی معلوم ہوا کہ وزیر دری لے کر اوپر چلی گئی ہے۔ یہ سن کر میں اور اوپر چڑھا اور جب اس بڑے پتھر کے قریب آیا جسے میں میز کے طور پر استعمال کرتا تھا تو میری نگاہیں وزیر پر پڑیں۔ دری اپنی جگہ پر کھینچی ہوئی تھی اور وہ اپنا سبز کلف لگا دوپٹہ مٹے سو رہی تھی۔

میں دیر تک پتھر پر بیٹھا رہا۔ تجھے معلوم تھا وہ سونے کا بہانہ کر کے

لیٹی ہے۔ شاید اس کا خیال تھا کہ میں اسے دیکھنے کی کوشش کروں گا اور وہ گہری نیند کا بہانہ کر کے جاگنے میں دیر کرے گی۔ لیکن میں خوابش بیٹھا رہا بلکہ اسے جبری تھیلے سے ایک کتاب نکال کر اس کی طرف پیٹھ کر کے بڑھنے میں مشغول ہو گیا۔ جب نصف گھنٹہ اسی طرح گزر گیا تو وہ مجبور ہو کر بیدار ہوئی۔ انگڑائی لے کر اس نے عجیب سی آواز منہ سے نکالی۔ میں نے کتاب بند کر دی اور مڑ کر اس سے کہا۔

”میرے آنے سے تمہاری نیند تو خراب نہیں ہوئی۔“

دو ذریعے آنکھیں مل کر لمبے کو خواب آلود بناتے ہوئے کہا۔ ”آپ

کب آئے تھے۔؟“

”ابھی آئے بیٹھا ہوں۔ سونا ہے تو سہاؤ۔“

”نہیں۔۔۔ آج ٹھوڑی نیند کو جانے کیا ہو گیا۔ کمر سیدھی کرنے کے لئے یہاں ڈری کی ڈری لیتی تھی کہ بس سو گئی۔۔۔ دیکھنے سے کیا کم سوئی ہوں گی۔“

اس کے گیلے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھین رہی تھی اور اس کی آنکھوں سے جو کچھ باہر جھانک رہا تھا۔ اس کو میرا قلم بیان کرنے سے عاجز ہے۔ میرا خیال ہے کہ اس وقت اس کے دل میں یہ احساس کرو میں نے دیکھا کہ اس کے سامنے ایک مرد بیٹھا ہے اور وہ عورت ہے۔۔۔ جوان عورت۔۔۔ شباب کا اُسنگوٹا اُبلتا ہوا چشمہ!

ٹھوڑی دیر کے بعد وہ غیر معمولی باتونی بن گئی اور ہنک سی گئی مگر میں نے اس کی بھینس اور بچھڑنے کا ذکر چھڑنے کے بعد ایک دلچسپ کہانی سنائی جس میں ایک بچھڑے سے اس کی ماں کی الفت کا ذکر تھا۔ اس سے

اس کی آنکھوں میں وہ شرارے سرور ہو گئے جو کچھ عرصہ پہلے لپک رہے تھے۔
 میں زائد نہیں ہوں اور نہ میں نے کبھی اس کا دعویٰ کیا ہے۔ گناہ و ثواب
 اور صبر و جزا کے متعلق میرے خیالات دوسروں سے جدا ہیں۔ اور یقیناً تمہارے
 خیالات سے بھی بہت مختلف ہیں۔ میں اس وقت ان بحثوں میں نہیں
 پڑنا چاہتا اس لئے کہ اس کے لئے سکونِ قلب اور وقت و کار ہے۔ ہر سبیل
 تذکرہ ایک واقعہ بیان کرتا ہوں جس سے تم میرے خیالات کے متعلق کچھ
 اندازہ لگا سکو گے۔

باتوں باتوں میں ایک مرتبہ میں نے اپنے دوست سے کہا کہ حسن اگر
 پورے شباب اور جو بن پر ہو تو وہ دلکشی کھو دیتا ہے۔ مجھے اب بھی اس
 خیال پر ایمان ہے۔ مگر میرے دوست نے اسے مہمل منطق قرار دیا۔ ممکن
 ہے تمہاری نگاہ میں بھی یہ مہمل ہو۔ مگر میں تم سے اپنے دل کی بات کہتا ہوں
 اس حسن نے میرے دل کو اپنی طرف کبھی راغب نہیں کیا جو پورے شباب
 پر ہو۔ اس کو دیکھ کر میری آنکھیں ضرور چندھیا جائیں گی۔ مگر اس کے
 یہ معنی نہیں کہ اس حسن نے اپنی تمام کیفیتیں میرے دل و دماغ پر طاری
 کر دی ہیں۔ شیعہ اور بھڑکیلے رنگ اس بلندی تک کبھی نہیں پہنچ سکتے جو
 نرم و نازک انوار و خطوط کو حاصل ہے۔ وہ حسن یقیناً قابلِ احترام
 ہے جو آہستہ آہستہ نگاہوں میں جذب ہو کر دل میں اتر جائے۔ روشنی کا
 خیرہ کن شعلہ دل کے بجائے اعصاب پر اثر انداز ہوتا ہے۔ لیکن اس
 فطرتِ بحث میں پڑنے سے کیا فائدہ ؟

میں کہہ رہا تھا کہ میں زائد نہیں ہوں اور کہتے وقت میں دبی زبان سے
 بہت سی چیزوں کا اعتراف بھی کر رہا ہوں۔ لیکن اس پہاڑی لڑکی سے

جو جسمانی لذتوں کی دلدادہ تھی میرے تعلقات صرف ذہنی اور روحانی تھے
میں نے شاید تمہیں یہ نہیں بتایا کہ میں اس بات کا قائل ہوں کہ اگر عورت
سے دوستی کی جائے تو اس کے اندر ندرت ہونی چاہیے۔ اس سے اس طرح
ملنا چاہیے کہ وہ تمہیں دوسروں سے بالکل علیحدہ رکھنے پر مجبور ہو جائے
اسے تمہارے دل کی ہر دھڑکن میں ایسی صدا سنائی دے جو اس کے کانوں
کے لئے نئی ہو۔

عورت اور مرد ————— امدان کا باہمی رشتہ ہر بالغ آدمی کو معلوم
ہے۔ لیکن معاف کرنا یہ رشتہ میری نظروں میں فرسودہ ہو چکا ہے۔ اس میں
یکسیر حیوانیت ہے۔ میں پوچھتا ہوں اگر مرد کو اپنی محبت کا مرکز کسی عورت
پی کو بنانا ہے تو وہ انسانیت کے اس مقدس جذبے میں حیوانیت کو کیوں
داخل کرے؟ — کیا اس کے بغیر محبت کی تکمیل نہیں ہو سکتی؟ — کیا
جسم کی مشقت کا نام محبت ہے؟

وزیر اس غلط فہمی میں مبتلا تھی۔ کہ جسمانی لذتوں کا نام محبت ہے۔
اور میرا خیال ہے جس مرد سے ملتی تھی وہ محبت کی تعریف انہی الفاظ میں
بیان کرتا تھا۔ میں اس سے ملا اور اس کے تمام خیالات کی ضد بن کر میں نے
اس سے دوستی پیدا کی۔ اس نے اپنے شوخ رنگ خالوں کی تعبیر میرے وجود پر
تلاش کرنے کی کوشش کی۔ مگر اسے ایسی ہوئی۔ لیکن چونکہ وہ غلط کارہونے
کے ساتھ ساتھ معصوم تھی۔ میری سیدھی سادی باتوں نے اسے ایسی حیرت
میں تبدیل کر دیا۔ اور آہستہ آہستہ اس کی یہ حیرت اس کے اس کی شکل
گرگنی کہ وہ اس نئی رسم و راہ کی گہرائیوں سے واقفیت حاصل کرے۔
یہنا ایک مقدس معصومیت میں تبدیل ہو جاتی اور وہ اپنی ف

پھرے حاصل کر لیتی جسے وہ غلط راستے پر چل کر کھو بیٹھی تھی۔ لیکن انیس
ہے مجھے اس پہاڑی گھاؤں سے دفتہ چرغم آنکھوں کے ساتھ اپنے شہر واپس
آنا پڑا۔

مجھے رہ اکثر یاد آتی ہے — کیوں؟ — اس لئے کہ خدمت
ہوتے وقت اس کی سدا متبسم آنکھوں میں دو جھلکتے آنسو رہتے تھے کہ
وہ میرے جذبے سے کافی متاثر ہو چکی ہے۔ اور حقیقی محبت کی ایک نغمہ سی
شعاع اس کے سینے کی تاریکی میں داخل ہو چکی ہے — کاش میں وزیر کہ
محبت کی تمام عظمتوں سے روشناس کرا سکتا اور کیا بتا دے کہ وہ پہاڑی
لوہ کی مجھے وہ چیز عطا کر دیتی جس کی تلاش میں میری جوانی بڑھاپے کے خواب
دیکھ رہی ہے۔

یہ ہے میری داستان جس میں بقول تمہارے لوگ اپنی دلچسپی کا
سامان تلاش کرتے ہیں — تم نہیں سمجھتے اور نہ یہ لوگ سمجھتے ہیں
کہ میں یہ داستانیں کیوں لکھتا ہوں — پھر کبھی سمجھاؤں گا۔

ڈھارس

آج سے ٹھیک آٹھ برس پہلے کی بات ہے۔
ہندو سچھا کالج کے سامنے جو خوب صورت شادی گھر ہے۔ اس میں ہمارے
دوست بشیشرن ناتھ کی برات پھیری ہوئی تھی۔ تقریباً تین ساڑھے تین سو
کے قریب وہاں تھے جو امرتسر اور لاہور کی نامور طوائفوں کا ٹھکانہ تھے
بعد اس وسیع عمارت کے مختلف کمروں میں فرش پر یا چار پائیوں پر
گہری نیند سو رہے تھے۔

چار بج چکے تھے۔ میری آنکھوں میں بشیشرن ناتھ کے ساتھ ایک
علیحدہ کمرے میں خاص خاص دوستوں کی موجودگی میں پی ہوئی دسکی کا خمار
ابھی تک باقی تھا۔ جب بال کے گول کلاک، نہ چار بجائے تو میری آنکھ کھلی
شاید کوئی خواب دیکھ رہا تھا۔ کیونکہ بالکوں میں کچھ چیز پھنسی پھنسی معلوم

طور پر بیدار ہو جاتا تھا اور اندھیری سے اندھیری گلیوں میں بھی راستہ تلاش کرتا۔ وہ لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے کسی نہ کسی جسم بچنے والی عورت کے پاس پہنچ ہی جاتا۔ اس کے غلیظ لستر سے اٹھ کر جب وہ صبح نہاد ہو کر اپنے اسٹوڈیو پہنچتا اور صاف ستھری تندرست جوان اور خوبصورت لڑکیوں اور عورتوں کی تصویریں امارتا تو اس کی آنکھوں میں حیوانیت کی ہلکی سی جھلک بھی نہ ہوتی جو شرابی حالت میں ہر دیکھنے والے کو نظر آ سکتی تھی۔

یقیناً مائے شراب پی کر وہ سخت بے چین ہو جاتا تھا۔ اس کے دماغ سے خود احتسابی کچھ عرصے کے بالکل مفقود ہو جاتی تھی۔ آدمی کتنی پی سکتا ہے؟ چھ، سات، آٹھ پیگ۔ مگر اس بظاہر بے ضرر سیال مادے کے چھ یا سات گھونٹ اسے شہرت کے اچھا سمندر میں دھکیں دیتے تھے۔

آپ دسکی میں سوڈا یا پانی ملا سکتے ہیں۔ لیکن عورت کی س میں حل کرنا کم از کم میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شراب پی جاتی ہے غم غلط کرنے کیلئے۔ عورت کوئی غم تو نہیں۔ شراب پی جاتی ہے۔ شور مچانے کے لئے۔ عورت کوئی شور تو نہیں۔

رات اصغر نے شراب پی کر بہت شور مچایا۔ شادی بیاہ پر چونکہ ویسے ہی کافی ہنگامہ ہوتا ہے، اس لئے یہ شور دب گیا اور نہ مصیبت برپا ہو جاتی۔ ایک دفعہ دسکی سے بھرا ہوا گلاس اٹھا کر یہ کہتے ہوئے کمرے سے باہر نکل گیا۔ میں بہت اداس تھا آدمی ہوں۔ اونچی جگہ بیٹھ کر بیویں لگاؤ۔

میرا خیال تھا۔ رام باغ میں کسی اونچے کوٹھے کی تلاش میں چلا گیا ہے، لیکن پھوڑی ہی دیر کے بعد جب دروازہ کھلا تو وہ ایک لکڑی کی میٹھی لئے اندر داخل ہوا اور اسے دیوار کے ساتھ لگا کر سب سے اوپر والے ڈنڈے پر بیٹھ گیا اور چھت کے ساتھ سر لگا کر بیٹھ لگا۔

بڑی مشکلوں کے بعد میں نے اور بشیر نے اسے نیچے اتارا اور سمجھایا کہ ایسی حرکتیں صرف اسی وقت اچھی لگتی ہیں۔ جب کوئی اور موجود نہ ہو، شادی گھر مہمانوں سے کھینچا کھینچا بھرا ہے۔ اسے خاموش رہنا چاہیے۔ معلوم نہیں کیسے یہ بات اس کے دماغ میں بیٹھ گئی، کیونکہ جب تک پارٹی جاری رہی۔ وہ ایک کونے میں چپ چاپ بیٹھا اپنے حقے کی دسکی پینا چلا۔

یہ سوچتے سوچتے میں اٹھا اور باہر بالکنی میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ سامنے مندر سمجھا کالج کی لال لال اینٹوں والی عمارت صبح کے خاموش اندھیاے میں لٹی ہوئی تھی۔ آسمان کی طرف دیکھا تو کئی تارے میٹھے آسمان پر کانپتے ہوئے نظر آئے۔

مارچ کے آخری دنوں کی خنک ہوا دھیرے دھیرے چل دی تھی۔ میں نے سوچا چلو اوپر چلیں۔ کھلی جگہ ہے کچھ دیر ٹر کر بنے ہوئے شیش پر بیٹھیں گے۔ سردی محسوس ہونے پر بدن میں جو تیز تیز جھجھکیاں پیدا ہوں گی۔ ان کا مزہ آئے گا۔

لمبا برآمدہ طے کر کے جب میں میٹرھیوں کے پاس پہنچا تو اوپر سے کسی کے اتارنے کی آواز آئی۔ چند لمحات کے بعد امیرنودا ہوا اور مجھ سے کلام سنے بغیر پاس سے گزر گیا۔ اندھیرا تھا میں نے سوچا شاید اس نے مجھے دیکھا نہیں چنانچہ آہستہ آہستہ میٹرھیوں پر میں نے جڑھنا شروع کیا۔

میری عادت ہے، جب کبھی میں میٹرھیاں چڑھتا ہوں تو اس کے
 رینے خود گنتا ہوں۔ میں نے دل میں جو بیس کہا اور دفعتاً مجھے آخری زینے
 پر — ایک عورت کھڑی نظر آئی میں بوکھلا گیا۔ کیونکہ قریب قریب
 ہم دونوں ایک دوسرے سے ٹکرائے تھے۔

”صاف گریجے گا..... اودہ آپ؟“
 عورت شارداتی۔ ہماری ہمسائی ہر نام گور کی بڑی بڑی جوشادی
 کے ایک برس بعد ہی بیوہ ہو گئی تھی۔ بیشتر اس کے میں اس سے کچھ اور کم ہیں
 نے مجھ سے بڑی تیزی سے پوچھا۔ یہ کون تھا جو ابھی نیچے گیا ہے؟
 ”کون؟“

”وہی آدمی جو ابھی نیچے اتر کے گیا ہے — کیا آپ اسے جانتے ہیں؟“
 ”جانتا ہوں۔“
 ”کون ہے؟“
 ”اھفر۔“

”اھفر!“ اس نے یہ نام اپنے دانتوں کے اندر جیسے کاٹ دیا۔ اور
 مجھے جو کچھ ملے ہو تھا اس کا علم ہو گیا۔

”کیا اس نے کوئی بد تمیزی کی ہے؟“
 ”بد تمیزی؟“ شارداکا دوبرا جسم غصے سے کانپ اٹھا۔ لیکن
 لیکن میں کہتی ہوں، اس نے مجھے سمجھا کیا..... یہ کہتے ہوئے اس کی
 جھوٹی جھوٹی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ”اس نے..... اس نے.....“ اس کی
 آواز حلق میں پھنس گئی اور وہ دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر اس نے
 زور زور سے رونا شروع کر دیا۔

میں عجیب الجھن میں پھنس گیا۔ سوچنے لگا اگر رونے کی آواز سنکر کوئی اوپر آگیا تو ایک منگامہ برپا ہو جائے گا۔ شاردہ کے چار بھائی ہیں اور چاروں کے چاروں شادی گھر میں موجود ہیں۔ ان میں سے دو تو ہر وقت دوسروں سے لڑائی کا یہاں ڈھونڈتے رہتے ہیں۔ اصر علی کی ابخیر نہیں۔ میں نے اس کو سمجھانا شروع کیا۔ دیکھئے، آپ روئے نہیں... کوئی سن لے گا۔

ایک دم دونوں ہاتھ اپنے منہ سے مٹا کر اس نے تیز آواز میں کہا۔
 سن لے۔۔۔۔۔ میں سننا تا ہی تو چاہتی ہوں۔۔۔۔۔ مجھے آخر اس نے سمجھا کیا تھا۔۔۔۔۔ بازاری عورت؟۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔
 آواز پھر اس کے حلق میں اٹک گئی۔

”میرا خیال ہے اس معاملہ کو ہمیں دبا دینا چاہیے۔“

”کیوں؟“

”بدنامی ہوگی۔“

”کس کی؟ — میری یا اس کی؟“

”بدنامی تو اس کی ہوگی لیکن بکھرے میں ہاتھ ڈالنے کا فائدہ ہی کیا ہے؟“ یہ کہہ کر میں نے اپنا رومال نکال کر اسے دیا۔ ”لہجے اُن تو بوجھ لیجئے۔“
 رومال فرش پر پٹک کر وہ شدید نشین پر بیٹھ گئی۔ میں نے رومال اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیا۔ شاردہ دیوی۔ اصر میرا دوست ہے اس سے جو غلطی ہوئی میں اس کی معافی چاہتا ہوں۔

آپ کیوں معافی مانگتے ہیں؟

”اس لئے کہ میں یہ معاملہ رفع دفع کرنا چاہتا ہوں۔ ویسے آپ کہیں تو

میں اسے یہاں لے آتا ہوں۔ وہ آپ کے سامنے ناک سے لکیریں بھی کھینچ دے گا۔

نفرت سے اس نے اپنا منہ پھیر لیا۔ نہیں۔ اس کو میرے سامنے مت لائیے گا۔ اس نے میرا پیمان کیا ہے؟ یہ کہتے ہوئے پھر اس کا گلہ رندھ گیا، اور شہ نشین کی مرمیں سل پر کہنیوں کے بن دوسری ہو کر اس نے مجروح جذبات کے اٹھتے ہوئے فوارے کو دبانے کی ناکام کوشش کی۔ میں بوکھلا گیا۔ ایک جوان اور تند رست عورت میرے سامنے رو رہی تھی اور میں اسے چپ نہیں کر سکتا تھا۔ ایک دفعہ اسی اعتر کی موٹر چلاتے چلاتے میں نے ایک کتے کو بچانے کے لئے ہارن بجایا۔ شامت اعمال ایسا ہاتھ پھڑکا کہ ہارن فیس دہیں، آواز۔ ایک نہ ختم ہونے والا شور بن کے رہ گئی ہزار کوشش کر رہا ہوں کہ ہارن بند ہو جائے مگر وہ پڑا چلا رہا ہے۔۔۔۔۔۔ لوگ دیکھ رہے ہیں اور میں مجسم بے چارگی بنا بیٹھا ہوں۔ خدا کا شکریہ ہے کوٹھے پر میرے اور شاداد کے سوا اور کوئی نہیں تھا۔ لیکن میری بے چارگی کچھ اس ہارن والے معاملے سے سوا تھی۔ میرے سامنے ایک عورت رو رہی تھی جس کو بہت دکھ پہنچا تھا۔

کوئی اور عورت ہوتی تو میں تھوڑی دیر اپنا فرض ادا کرنے کے بعد چلا جاتا۔ مگر شاداد اسمائی کی لڑکی تھی اور میں اسے بچپن سے جانتا تھا۔ بڑی اچھی لڑکی تھی۔ اپنی تین چھوٹی بہنوں کے مقابلے میں کم خوبصورت لیکن بہت ذہین۔ کر دیھیے اور سلائی کے کام میں چابک دست اور کم گو۔ جب پچھلے برس شادی کے عین ساڑھے گیارہ مہینوں کے بعد اس کا خاوند ریل کے حادثے میں مر گیا تھا تو ہم سب گھروالوں کو بہت افسوس ہوا تھا۔

خاندان کی موت کا حدمہ کچھ اور ہے، مگر یہ حدمہ جو شاردا کو میرے ایک
داعیات و دوست نے پہنچایا تھا، ظاہر ہے کہ اس کی نوعیت بالکل مختلف اور
بہت اذیت دہنی۔

میں نے اس کو چپ کرانے کی ایک بار اور کوشش کی۔ شہ نشین پر اس کے پاس بیٹھ کر میں نے اس سے کہا: "شاد آدھ لڑکوں دے جانا ٹھیک نہیں۔ جاؤ نیچے چلی جاؤ اور جو کچھ ہوا ہے اس کو بھول جاؤ۔" وہ کسمپخت شراب پیئے تھا۔ —————
 درتہ یقین جانو اتنا برا آدمی نہیں۔ شراب پی کر جانے کیا ہو جاتا ہے

۱۷۴

شارددا کارونا بندہ ہوا ۔

مجھے معلوم تھا اصفرنے کیا کیا ہوگا۔ کیونکہ عام مردوں کا ایک ہی طریقہ ہوتا ہے، جستانی، لیکن پھر کبھی میں خود ادا کے منہ سے سنا چاہتا تھا کہ اصفرنے کس طور پر یہ بے ہودگی کی، چنانچہ میں نے اسی ہمدردانہ لہجے میں اس سے کہا: معلوم نہیں اس نے تم سے کیا بد تمیزی کی ہے، لیکن کچھ نہ کچھ میں سمجھ سکتا ہوں۔ تم اوپر کیا کرنے آتی تھیں ؟

شارد آئے لرزاقی جوئی آواز میں کہا : میں نیچے کمرے میں مسجد ہی ملتی ہو
عورتوں نے میرے متعلق باتیں شروع کر دیں :
آواز ایک دم اس سے گلیں لرز دھ گئی ۔
"میں نے پوچھا۔" کیا کہہ رہی تھیں ؟"

شاد آئے اپنے منہ مر مر میں سل پر رکھ دیا اور بہت فورو سے رونے لگی۔
میں نے اس کے چوڑے کانہ صوں پر جوئے جوئے ہتھکی دی۔

”چپ کر جاؤ شاہزادہ — چپ کر جاؤ۔“

روتے روتے، چمکیوں کے درمیان اس نے کہا : وہ کہتی تھیں — وہ

کہتی تھیں — اس دھوا کو یہاں کیوں بلایا گیا ہے :

دھوا کہتے ہوئے شاردانے اپنے آنسوؤں کے دھبے کا ایک گونہ

منہ میں چبا لیا۔ یہ سن کر میں رونے لگی اور ادھر چلی آئی۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔

یہ سن کر مجھے بھی شدید دکھ ہوا۔ عورتیں کتنی ظالم ہوتی ہیں۔

خاص طور پر بوڑھی۔ زخم تازہ ہوں یا پرانے کیا مزے لے کر کر دیتی ہیں۔ میں

نے شاردانے کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور پر خلوص مہم دردی سے دیا یا۔ ایسی باتوں کی

بالکل پروا نہیں کرنی چاہیے۔

وہ بچے کی طرح بکتنے لگی۔ میں نے ادھر آکر یہی سوچا تھا اور سو گئی تھی کہ

۔۔۔۔۔ کہ آپ کا دوست آیا اور اس نے میرا دوشہ کھینچا اور۔۔۔ اور میرے

کرتے کے مٹن کھول کر۔

اس کے کرتے کے مٹن کھلے ہوئے تھے۔

”جانے دوست آردا۔ بھول جاؤ جو کچھ ہوا۔“ میں نے جیب سے رومال

نکالا اور اس کے آنسو پونچھنے شروع کئے۔

دوشے کا گونہ ابھی تک اس کے منہ میں تھا بلکہ اس نے کچھ اور زیادہ

اندھ چبا لیا تھا۔ میں نے کھینچ کر باہر نکال لیا۔ اس کیلئے حصے کو اس نے اپنی

انگلیوں پر لپیٹتے ہوئے بڑے دکھ سے کہا : آپ کے دوست نے دھوا

کچھ کر ہی مجھ پر ہاتھ ڈالا تھا۔ سوچا ہو گا اس عورت کا کون ہے :

”بہنیں بہنیں شاردانہ نہیں۔“ میں نے اس کا سر اپنے کندھے کے ساتھ

رک لیا۔ جو کچھ اس نے سوچا، جو کچھ اس نے کیا لغت بھیجی اس پر چپ

ہو جاؤ۔

کی ضرورت ہے اور میری سمجھ سے یہ چیز تو بالکل بالاتر ہے کہ عورت سے عشق
لڑانے سے پہلے تمام پہلو سوچ کر ایک اسکیم بنانے کی کیا ضرورت ہے ؟

جو دھری نے جواب دیا : ہر کام کرنے سے پہلے آدمی کو سوچنا پڑتا ہے ؟
پرکاش نے فوراً ہی کہا : مانتا ہوں۔ لیکن یہ عشق لڑانا میرے نزدیک
بالکل کام نہیں — یہ ایک یہ ایک بھئی تم فوراً کیوں نہیں کرتے
کہانی لکھنا ایک کام ہے۔ اسے شروع کرنے سے پہلے سوچنا ضروری ہے۔ لیکن
عشق کو آپ کام کیسے کہہ سکتے ہیں ۔ یہ ایک یہ ایک ۔

میرا مطلب ہے۔ عشق مکان بنانا نہیں جو آپ کو پہلے نقشہ بنوانا پڑے
ایک لڑکی یا عورت اچانک آپ کے سامنے آتی ہے آپ کے دل میں کچھ گڑبڑ
سی ہوتی ہے پھر یہ خواہش پیدا ہوتی ہے کہ وہ آپ کے ساتھ لٹٹی ہو۔ اسے
آپ کام کہتے ہیں ؟ — یہ ایک — یہ ایک حیوانی طلب ہے
جسے پورا کرنے کے لئے حیوانی طریقے ہی استعمال کرنے چاہئیں۔ جب ایک کتا
کتیا سے عشق لڑانا چاہتا ہے تو وہ بیٹھ کر اسکیم تیار نہیں کرتا۔ اسی طرح
سانڈ جب بوسونگھ کر گاتے کے پاس جاتا ہے۔ تو اسے بدن پر عطر لگانا نہیں
پڑتا — بنیادی طور پر ہم سب حیوان ہیں۔ اس لئے عشق و محبت میں
جو دنیا کی سب سے بڑی طلب ہے انسانیت کا زیادہ دخل نہیں ہونا چاہیے ؟
میں نے کہا : تو اس کا یہ مطلب ہو کہ شعور شاعری بصورتی صنم تراشی
یہ سب فنون لطیفہ محض بیکار ہیں ۔

پرکاش نے سگریٹ سٹگایا اور اپنا جوش بقدر کفایت استعمال کرتے
ہوئے کہا : محض بے کار نہیں — میں سمجھ گیا تم کیا کہنا چاہتے ہو ،
تمہارا مطلب یہ تھا کہ فنون لطیفہ کے وجود کی یا عفت عورت سے بچو بیکار

کیسے ہرے — اصل بات یہ ہے کہ ان کے وجود کا باعث خود عورت
 نہیں ہے بلکہ مرد کی عورت کے متعلق حد سے بڑھتی ہوئی خوش فہمی ہے
 مرد جب عورت کے متعلق سوچتا ہے تو اور سب کچھ بھول جاتا ہے
 وہ جانتا ہے کہ عورت کو عورت نہ سمجھے — عورت کو محض
 عورت سمجھنے سے اُس کے جذبات کو محسوس پہنچتی ہے چنانچہ وہ چاہتا
 ہے کہ اسے خوبصورت بھلے خوبصورت روپ میں دیکھے۔ یورپی ممالک
 میں جہاں عورتیں فیشن کی دلدادہ ہیں ان سے جا کر پوچھو کہ ان کے بالوں
 ان کے کپڑوں۔ ان کے جوتوں کے منت نئے فیشن کون ایجاد کرتا ہے؟
 چودھری نے اپنے مخصوص بے تکلفانہ انداز میں پرکاش
 کاندھلے پر ہرکے سے طمانچہ مارا: ”تم بیک گئے ہو یا ر — جوتوں کے
 ڈیزائن کون بناتا ہے۔ سائنڈ گائے کے پاس جاتا ہے تو اسے لونڈر لگانا
 نہیں پڑتا یہاں باتیں ہو رہی تھیں کہ لڑکوں اور لڑکیوں کے وہی رومان
 کامیاب ہوتے ہیں جو شریفانہ خطوط پر شروع ہوں۔“

پرکاش کے ہونٹوں کے کونے طنز سے سکڑ گئے: ”چودھری صاحب
 قبیلہ آپ بالکل بکواس کرتے ہیں۔ شرافت کو رکھئے آپ اپنے سگریٹ
 کے ڈبے میں اور ایمان سے کہیئے وہ لونڈیا جس کے لئے آپ پورا ایک برس
 رومالوں کو بہترین سے بہترین لونڈر لگا کر اسکیس بناتے رہے کیا آپ کو
 مل گئی تھی۔“

چودھری نے کسی قدر کھیا نہ ہو کر جواب دیا: ”نہیں۔“
 ”کیوں؟“

”وہ — وہ کسی اور سے محبت کرتی تھی۔“

”کس سے —“

”ایک اُڑ کے پیچھے سے — ایک پھیری والے بزاز سے جس کو نہ تو غالب کے شریاد تھے نہ کرشن چندر کے افسانے جو آپ کے مقابلے میں لونڈر لگے رومال سے نہیں بلکہ اپنے میلے تہمد سے ناک صاف کرتا تھا“ پرکاش منسا ”چودھری صاحب قلیلہ مجھے اچھی طرح یاد ہے آپ بڑی محنت سے اُسے خط لکھا کرتے تھے۔ ان میں آسمان کے تمام تارے نوچ کر آپ نے چپکائیے چاند کی ساری چاندنی سمیٹ کر ان میں پھیلا دی مگر اس پھیری والے بزاز نے آپ کی لونڈیا کو جس کی ذہنی رفعت کے آپ ہر وقت گیت گاتے تھے جس کی نفسا ست پسند طبیعت پر آپ مر ملے تھے۔ ایک آنکھ مار کر اپنے تھانوں کی گنگھڑی میں باندھا اور چلتا بنا — اس کا جواب ہے آپ کے پاس؟“ چودھری منمنایا۔ ”میرا خیال ہے جن خطوط پر میں چل رہا تھا غلط تھے اس کا نفسیاتی مطالعہ بھی جو میں نے کیا تھا درست ثابت نہ ہوا۔“

پرکاش مسکرایا۔ ”چودھری صاحب قلیلہ جن خطوط پر آپ چل رہے تھے یقیناً غلط تھے۔ اس کا نفسیاتی مطالعہ بھی جو آپ نے کیا تھا۔ سو فیصدی نا درست تھا۔ اور جو کچھ آپ کہتا چاہتے ہیں وہ بھی ٹھیک نہیں ہے۔ اس لئے کہ آپ کو خط کشی اور نفسیاتی مطالعے کی زحمت اٹھانی ہی نہیں چاہیے تھی — نوٹ بک نکال کر اس میں لکھ لیجئے کہ سو میں سے سو کھیاں شہد کی طرف بھاگی آئیں گی۔ اور سو میں سے ننانوے لڑکیاں بھونڈے پن سے مائل ہوں گی۔“

پرکاش کے لہجے میں ایک ایسا طنز تھا جس کا رُخ چودھری کی طرف اتنا نہیں تھا جتنا خود پرکاش کی طرف تھا۔

ہم دونوں بھگستری گھوڑے ہیں — اس دور میں صرف وہی کامیاب ہوگا جس کے ذہن میں صرف ایک ہی چیز ہو کہ اسے دوڑنا ہے۔ یہ نہیں کہ کام اور وقت کا سوال حل کرنے بیٹھ جاؤ۔ اتنے قدموں میں اتنا فاصلہ طے ہوتا ہے تو اتنے قدموں میں کتنا فاصلہ طے ہوگا۔ عشق جیو میٹری ہے نہ انجریا پس بگو اس ہے، جو نیکو اس ہے اس لئے اس میں گرفتار ہونے والے کو بگو اس ہی سے مار دینی چاہئے۔

چودھری نے اکتائے ہوئے لہجے میں کہا: ”کیا بگو اس کرتے ہو۔“
 ”تو سنو“ پرکاش جم کر بیٹھ گیا: ”میں تمہیں ایک سچا واقعہ سناتا ہوں۔
 — میرا ایک دوست ہے۔ میں اس کا نام نہیں بتاؤں گا۔ دو برس ہوئے وہ ایک ضروری کام سے جبرجہ گیا۔ دو روز کے بعد لوٹ کر اسے ڈالہوزی چلا آنا تھا۔ اس کے فوراً بعد امرتسر پہنچنا تھا مگر تین مہینے تک وہ لاپتہ رہا۔ نہ اس نے گھر خط لکھا نہ مجھے۔ جب واپس آیا تو اس کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ تین مہینے جبرجہ ہی میں تھا۔ وہاں ایک خوبصورت لڑکی سے اسے عشق ہو گیا تھا۔“

چودھری نے پوچھا: ”ناکام رہا ہوگا۔“
 پرکاش کے ہونٹوں پر معنی خیز مسکراہٹ پیدا ہوئی: ”نہیں، نہیں۔
 — وہ کامیاب رہا۔ زندگی میں اُسے ایک شاندار تجربہ حاصل ہوا۔
 تین مہینے ذہ جبرجہ کی سردیوں میں ٹھہرنا اور اُس لڑکی سے عشق کرنا رہا۔
 واپس ڈالہوزی آنے والا تھا کہ پھاڑی کی ایک یگ ڈالہوزی اس کا فرحماں حسینہ سے اُس کی مدد بھیڑ ہوئی۔ تمام کامات سے سبکدوش اس لڑکی میں سما گئی اور وہ لڑکی پھیل کر اہلاناہ وسعت اختیار کر گئی۔ اس کو محبت

ہو گئی تھی — قبلہ چودھری صاحب سنئے۔ پندرہ دنوں تک متواتر وہ غریب اپنی محبت کو چہرہ کی سیخ بستہ فضا میں دل کے اندر دبائے چھپ چھپ کر دور سے اس لڑکی کو دیکھتا رہا۔ مگر اس کے پاس جا کر اس سے ہم کلام ہونے کی ہمت نہ کر سکا — ہر دن گزرنے پر وہ سوچتا کہ **”دوسری کتنی اچھی چیز ہے۔۔۔۔۔“** اونچی پہاڑی پر وہ بکریاں چرا رہی ہے۔ نیچے سڑک پر اس کا دل دھڑک رہا ہے — آنکھوں کے سامنے یہ شاعرانہ منظر لائیے اور داد دیجئے۔ اس پہاڑی پر عاشق صادق کھڑا ہے۔ دوسری پہاڑی پر اس کی سیمیں بدن محبوبہ — درمیان میں شفاف پانی کا نالا بہہ رہا ہے — سبحان اللہ کیسا دلکش منظر ہے — چودھری صاحب قبلہ...“

چودھری نے ٹوکا۔ ”بکرا اٹھ مت کرو۔ جو واقعہ ہے اُسے بیان کر دو۔“

پرکاش مسکرایا۔ ”تو سنئے۔۔۔ پندرہ روز تک میرا دوست عشق کے زیر دست چلنے کے اثرات دور کرنے میں مصروف رہا اور سوچتا رہا کہ اُسے جلدی واپس چلا جانا چاہئے۔ ان پندرہ دنوں میں اس نے کاغذ پنسل کے لڑکی کے جسم کی ہر چیز اُسے پسند تھی۔ لیکن سوال یہ درپیش تھا کہ اسے حاصل کیسے کیا جائے۔ کیا ایک دم بغیر کسی تعارف کے وہ اس سے باتیں کرنا شروع کر دے؟۔ بالکل نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا تھا؟۔ کیوں ہو کیسے نہیں سکتا؟۔ مگر فرض کر لیا جائے اس نے منہ پھیر لیا۔ جواب دیئے بغیر اپنی بکریوں کو ہانکتی پاس سے گزر گئی — جلد بازی کبھی بار آور نہیں ہوتی — لیکن اس سے بات کئے بغیر اسے حاصل کیسے کیا جا سکتا ہے؟ ایک طریقہ ہے۔ وہ یہ کہ اس کے دل میں اپنی محبت پیدا کی جائے۔ اس کو

اپنی طرف راغب کیا جائے۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے۔ لیکن سوال یہ ہے
 راغب کیسے کیا جائے۔۔۔ ہاتھ سے اشارہ۔۔۔ نہیں بالکل پوچھ ہے۔
 سو قہلم چودھری صاحب! ہمارا ہمیر و ان پندرہ دنوں میں یہی سوچتا رہا۔
 سو گھوڑیں دن اچانک باؤلی پر اس لڑکی نے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا دی۔
 ہمارے ہمیر و کے دل کی پانچھیں کھل گئیں۔ لیکن ٹانگیں کانپنے لگیں۔۔۔
 آپ نے اب ٹانگوں کے متعلق سوچنا شروع کیا۔ لیکن جب مسکراہٹ کا
 خیال آیا تو اپنی ٹانگیں الگ کر دیں اور اس لڑکی کی ہنسیوں کے متعلق سوچنے
 لگا جو اٹھی ہوئی گنگوڑی میں سے اسے نظر آئی تھیں۔ کتنی سڈول تھیں۔
 لیکن وہ دن دور نہیں جب وہ ان پر بہت آمیتہ آمیتہ ہاتھ پھیر سکے گا۔
 پندرہ دن اور گزر گئے۔۔۔ ادھر وہ مسکرا کر پاس سے گزرتی رہی رادھہ
 ہمارے ہمیر و صاحب جوانی مسکراہٹ کی ریہرسل کرتے رہے۔۔۔ سو آمیتہ
 ہو گیا۔ اور ان کا عشق صرف ہونٹوں ہی پر مسکراتا رہا۔ آخر ایک دن
 خود اس لڑکی ہی نے ہیر خاموشی توڑی اور بڑی ادا سے ایک سگریٹ
 مانگا۔ آپ نے ساری ڈبیہ حوالے کر دی اور گھبرا کر ساری ادا کی پکیا
 پیدا کرنے والے خواب دیکھتے رہے۔ دوسرے دن ایک آدمی کو ڈالہوڑی
 بھیجا اور وہاں سے سگریٹوں کے پندرہ پیکیٹ منگو کر ایک چھوٹے سے
 لڑکے کے ہاتھ اپنی محبوبہ کو بھجوا دیئے۔ جب اس نے اپنی جھولی میں ڈالے
 تو آپ کے دل کو درد کھڑے بہت مسرت محسوس ہوئی۔ ہوتے ہوتے وہ دن
 بھی آگیا جب دونوں پاس پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔۔۔ کیسی باتیں۔
 قہم چودھری صاحب بتائیے ہمارا ہمیر و کیا باتیں کرتا تھا اس سے۔
 چودھری نے اس کو اکتائے ہوئے لیے میں جواب دیا۔ مجھے کیا معلوم۔

پر کاش مسکرایا۔ مجھے معلوم ہے قبلہ چودھری صاحب —
گھر سے چلتے وقت وہ باتوں کی ایک بہت لمبی چوڑی فہرست تیار کرتا تھا۔
میں اس سے یہ کہوں گا، میں اس سے یہ کہوں گا۔ جب وہ نلکے پاس
کپڑے دھوئی ہوگی تو میں آہستہ آہستہ جا کر اس کی آنکھیں میچ لوں گا۔
پھر اس کی بغلوں میں گدہ گدی کروں گا۔ لیکن جیب اس کے پاس پہنچتا
اور آنکھیں میچنے اور گدہ گدی کرنے کا خیال آتا تو اسے شرم آ جاتی —
کیا بچپنا ہے! — اور وہ اس سے کچھ دور ہٹ کر بیٹھ جاتا۔
اور پھر بیکریوں کی باتیں کرتا رہتا — — — کئی دفعہ اسے خیال آیا۔
کب تک یہ بھیڑ بکریاں اُس کی محبت چرتی رہیں گی؟ — دو مہینے سے
کچھ دن اوپر سو گئے ہیں اور ابھی تک وہ اس کے ہاتھ تک نہ لگا سکا۔
مگر وہ پھر سوچتا کہ ہاتھ لگائے کیسے؟ کوئی بہانہ تو بنانا چاہیے۔ لیکن
پھر اسے خیال آتا۔ بہانے سے ہاتھ لگانا بالکل بکواس ہے۔ روکی کی
طرف سے اسے خاموش اجازت ملنی چاہیے کہ وہ اس کے بدن کے جس
حصے کو بھی چاہے ہاتھ لگا سکتا ہے۔ اب خاموش اجازت کا سوال
آ جاتا — — — تہ سے کیسے پتا چل سکتا ہے کہ اس نے خاموش اجازت
دیدنی ہے۔ — — — قبلہ چودھری صاحب اس کا کھوج لگاتے لگاتے
پندرہ دن اور گزر گئے۔

پر کاش نے سگڑ سلگایا اور منہ سے دھواں نکالتے ہوئے کہنے
لگا۔ اس دوران میں وہ کافی گھل مل گئے تھے۔ لیکن اس کا اثر پہلے
ہیرو کے حق میں برآ ہوا۔ دوران گفتگو میں اس نے روکی سے اپنے
اونچے خاندان کا کئی بار ذکر کیا تھا۔ اپنے اوباش دوستوں کی کئی بار

لعنتیں بھیجی تھیں جو پہاڑی دیہاتوں میں جا کر غریب لڑکیوں کو خراب کرتے تھے۔ کبھی دبی زبان میں کبھی بلند بانگ اپنی تعریف بھٹی کی تھی۔ اب وہ کیسے اس لڑکی پر اپنی شہزادی خواہش ظاہر کرتا۔ ظاہر تھا کہ معاملہ بہت یڑھا اور پیچیدہ ہو گیا ہے۔ مگر اس کا جذبہ عشق سلامت تھا۔ اس لئے اسے امید تھی کہ ایک روز خود لڑکی ہی اپنا آبِ حیات میں ڈال کر اس کے حوالے کر دے گی۔ — اس امید میں چنانچہ کچھ دن اور بیت گئے۔ ایک روز کپڑے دھوئے دھوئے لڑکی نے جس کے ہاتھ صابن سے بھرے ہوئے تھے اس سے کہا: "تمہاری ماحیں ختم ہو گئی ہے۔ میری جیب سے نکال لو۔" — یہ جیب عین اس کی چھائی کے اٹھار کے اوپر تھی۔ ہمارا ہیرو جھینپ گیا۔ لڑکی نے کہا: "نکالو نا۔" — تھوڑی سی ہمت کر کے اس نے اپنا کانٹا ہوا ہاتھ بڑھایا۔ اور دو انگلیاں بڑی احتیاط سے اس کی جیب میں ڈالیں۔ ماحیں بہت نیچے تھی۔ گھرایا کہیں اور نہ جا سکا۔ چنانچہ باہر نکال لیں اور اپنی خالی ماحیں سے تیلی نکال کر مگرٹے سلگایا اور لڑکی سے کہا: "تمہاری جیب سے ماحیں پھر کبھی نکالوں گا۔" یہ سن کر لڑکی نے شریر شریر نظروں سے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا دی۔ ہمارے ہیرو نے آدھا میدان مار لیا۔ دوسرا آدھا مارنے کے لئے وہ اسکیمن سوچنے لگا۔

ایک روز صبح سویرے نام کے اس طرف بٹھا دو سر طرف بلندی پر اس لڑکی کو بکریاں جراتے دیکھ رہا تھا اور اسکی آنکھیں ہوتی جیب کے مال پر غور کر رہا تھا کہ نیچے سڑک پر باڈلی کے پاس ایک موٹر لاری تھی۔ سیکھ ڈڈائیور نے باہر نکل کر پانی پیا اور اوپر اس لڑکی کی طرف دیکھا۔ میرے دل میں

ایک جلیں سی پیدا ہوئی۔ باؤلی کے منڈیر پر کھڑے ہو کر اس موہل آئیں سے
 لٹھڑے ہوئے سکھ ڈرائیو نے پھر ایک بار سادتری کی طرف دیکھا اور اپنا
 غلیظ ہاتھ اٹھا کر اُسے اشارہ کیا۔ میرے جی میں آئی پاس بڑا ہوا پتھر
 اس پر لٹھڑکا دوں۔ اشارہ کرنے کے بعد دونوں ہاتھ منہ کے ادھر
 ادھر دیکھ کر نہایت ہی بھونڈے طریقے سے پکارا۔ "او جانی۔ میں مدد
 کروں؟" — میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ سکھ
 ڈرائیو نے اوپر چڑھنا شروع کیا۔ میرا دل گھٹنے لگا۔ چند منٹوں ہی میں
 وہ حرا زادہ اس کے پاس کھڑا تھا۔ لیکن مجھے یقین تھا کہ اگر اس نے کوئی
 بدتمیزی کی تو وہ چھڑی سے اس کی ایسی مرمت کرے گی کہ ساری عمر یاد رکھے
 گا۔ میں ادھر سے نگاہ ہٹا کر اس مرمت کے بارے میں سوچ رہا تھا
 کہ ایک دم دونوں میری آنکھوں سے اوجھل ہو گئے۔ میں بھاگا نیچے سڑک کی
 طرف باؤلی کے پاس پہنچ کر سوچا۔ کیا حماقت ہے۔ تشویش کیسی؟ لیکن
 پھر خیال آیا کہیں وہ الہ کا ہٹا دراز دستی نہ کر بیٹھے اس لئے پہاڑی پر تیزی
 سے چڑھنا شروع کیا۔ بڑی مشکل چڑھائی تھی۔ جگہ جگہ خاردار جھاڑیاں
 تھکیں۔ ان کو پکڑ کر آگے بڑھنا پڑتا تھا۔ بہت دور اوپر چلا گیا پردہ دونوں
 کہیں نظر نہ آئے۔ ہانپتے ہانپتے میں نے اپنے سامنے کی جھاڑی پکڑ کر کھڑے
 ہونے کی کوشش کی۔ کیا دیکھتا ہوں۔ جھاڑی کے دوسری طرف
 پتھروں پر سادتری لیٹی ہے اور اس غلیظ ڈرائیو کی داڑھی اس کے چہرے
 پر بکھری ہوئی ہے۔ میری — میرے جسم کے سارے بال جل گئے
 ایک کروڑ گالیاں ان دونوں کے لئے میرے دل میں پیدا ہوئیں لیکن ایک
 لمحے کے لئے سوچا تو محسوس ہوا کہ دنیا کا سب سے بڑا چنچہ میں ہوں۔

— اُسی وقت نیچے اُترا اور سید حالاریوں کے اڈے کا رخ کیا۔
 پرکاش کے ماتھے پر پسینے کی ننھی ننھی بوندیں چمکنے لگیں۔

~*~

بڑھے کلمہ

لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ ————— آپ مسلمان ہیں
 یقین کریں میں جو کچھ کہوں گا۔ سچ کہوں گا پاکستان کا اس معاملے سے
 کوئی تعلق نہیں ————— قائد اعظم جناح کے لئے میں جان دینے کے
 لئے تیار ہوں۔ لیکن میں سچ کہتا ہوں اس معاملے سے پاکستان کا کوئی
 تعلق نہیں۔ آپ اتنی جلدی نہ کیجئے ————— مانتا ہوں، ان دنوں
 ہڑکے زمانے میں آپ کو فرصت نہیں۔ لیکن آپ خدا کے لئے میری پوری
 بات تو سن لیجئے ————— میں نے تکارام کو ضرور مارا ہے اور جیسا کہ آپ
 کہتے ہیں تیز چھری سے اس کا پیٹ چاک کیا ہے۔ مگر اس لئے نہیں کہ وہ ہنڈ
 تھا۔ اب آپ پوچھیں گے کہ تم نے اس لئے نہیں مارا تو پھر کس لئے مارا۔
 لیجئے میں ساری داستان ہی آپ کو سنادیتا ہوں۔

پڑھے کلمہ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ — کس کافر کو معلوم تھا کہ
 میں اس لفظ سے میں بچنے جاؤں گا۔ کچھ ہندو مسلم فساد میں نے تین
 ہندو مارے تھے۔ لیکن آپ یقین مانتے وہ مارنا کچھ افسوس یہ مارنا بالکل
 کچھ اور ہے۔ خیر آپ سنئے کہ ہوا کیا۔ میں نے اس تکارام کو مارا کیوں؟
 کیوں صاحب عورت ذات کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے۔ میں تو
 سمجھتا ہوں بزرگوں نے ٹھیک کہا ہے۔ اس کے چلتیوں
 سے خدا ہی بچائے۔ — بھانسی سے بچ گیا تو دیکھئے گاؤں کو ہاتھ لگاتا ہوں
 پھر کبھی کسی عورت کے قریب نہیں جاؤں گا۔ لیکن صاحب عورت
 علی ایسی سحر دار نہیں۔ مرد سائل ہی کم نہیں ہوتے۔ بس کسی عورت کو دیکھا
 اور ریشہ خلی ہو گئے۔ خدا کو جان دینی ہے۔ انسپر صاحب دیکھا کو
 دیکھ کر میرا بھی یہی حال ہوا تھا۔

اب کوئی فحش سے بچھے۔ بندہ خدا تو ایک پینتیس روپے کا ملازم۔ مجھے
 بھلا عشق سے کیا کام۔ کرایہ وصول کر اور چلتا بن۔ لیکن آفت یہ ہوتی صاحب
 کہ ایک دن جب میں سولہ نیر کی کھولی کا کرایہ وصول کرنے گیا۔ اور دروازہ کھڑکا
 تو اندر سے رکما بانی نکلی۔ یوں تو میں رکما بانی کو کئی دفعہ دیکھ چکا تھا۔ لیکن
 اس دن کم بخت نے بدن پر تیس ملا ہوا تھا اور ایک تیلی دھوتی لپیٹ رکھی
 تھی۔ جانے کیا ہوا مجھے۔ جی چاہا اس کی دھوتی اتار کر زور زور سے
 مالش شروع کر دی۔ بس صاحب اسی روز سے اس بندہ نامالیکار
 نے اپنا دل و دماغ سب کچھ اس کے حوالے کر دیا۔

کیا عورت تھی۔ — بدن تھا پتھر کی طرح سخت مالش کرتے
 کرتے ہانپنے لگ گیا تھا۔ مگر وہ اپنے باپ کی بیٹی یہی کہتی رہی۔ —

”حقوڑی دیر اور۔“

شادی شدہ ————— جی ہاں شادی شدہ تھی اور خان چوکیدار نے کہا تھا۔ کہ اس کا ایک یار بھی ہے۔ لیکن آپ سارا قصہ ہی سن لیجئے۔ یار دار سب ہی اس میں آجائیں گے۔

جی ہاں بس اس روز سے عشق کا بھوت میرے سر پر سوار ہو گیا۔ وہ بھی کچھ سمجھ گئی تھی۔ کیونکہ کبھی کبھی کن اکھڑوں سے میری طرف دیکھ کر مسکراتی تھی۔ لیکن خدا گواہ ہے۔ جب بھی وہ مسکرائی۔ میرے بدن میں خوف کی ایک فرتوری سے دوڑ گئی۔ پہلے میں سمجھا تھا یہ معشوق کو پاس دیکھنے کا ”وہ“ ہے۔ لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا۔ لیکن آپ شروع ہی سے سنئے۔

وہ تو میں آپ سے کہہ چکا ہوں کہ رکما بانی سے میری آنکھ لڑ گئی تھی۔ اب دن رات میں سوچتا تھا کہ اُسے پٹایا کیسے جائے۔ کم بخت اُس کا خاوند ہر وقت گھوڑی میں بیٹھا لکڑی کے کھلونے بنا تا رہتا تھا۔ کوئی چانس ملت ہی نہیں تھا۔

ایک دن بازار میں میں نے اُس کے خاوند کو جس کا نام — خدا آپ کا بھلا کرے کیا تھا۔ جی ہاں — گرو دھاری — لکڑی کے کھلونے چادر میں باندھے لے جاتے دیکھا تو میں نے جھٹ سے سولہ نمبر کی کھولی کا رخ کیا۔ دھڑکتے ہوئے دل سے میں نے دروازے پر دستک دی۔ دروازہ کھلا۔ رکما بانی نے میری طرف گھور کے دیکھا۔ خدا کی قسم میری روح لڑ گئی۔ بھاگ گیا ہوتا وہاں سے۔ لیکن اس نے بکراتے ہوئے مجھے اندر آنے کا اشارہ کیا۔

جب اندر گیا تو اس نے کھولی کا دروازہ بند کر کے مجھ سے کہا: "بیٹھ جاؤ" میں بیٹھ گیا تو اس نے میرے پاس آکر کہا: "دیکھو میں جانتی ہوں تم کیا چاہتے ہو۔ لیکن جب تک گردھاری زندہ ہے تمہاری مراد پوری نہیں ہو سکتی۔"

میں اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اسے بالکل پاس دیکھ کر میرا خون گرم ہو گیا تھا۔ کنپٹیاں ٹھٹھک کر رہی تھیں۔ کم بخت نے آج بھی بدن پر تیل ملا دیا تھا اور وہی پتلی دھوتی لٹی ہوئی تھی۔ میں نے اُسے بازوؤں سے پکڑ لیا اور دبا کر کہا: "مجھے کچھ معلوم نہیں۔ تم کیا کہہ رہی ہو؟" اُف۔ اس کے بازوؤں کے بیچھے کس قدر سخت تھے۔ سچ عرض کرتا ہوں میرا بیان نہیں کر سکتا وہ کس قسم کی عورت تھی۔

خیر آپ داستان سنیں۔

میں اندر زیادہ گرم ہو گیا اور اسے اپنے ساتھ چٹا لیا۔ گردھاری جانے جہنم میں۔ تمہیں میری بتنا ہو گا۔

رکمانے مجھے اپنے جسم سے الگ کیا اور کہا: "دیکھو تیل لگ جائے گا" میں نے کہا: "گلنے دو" اور پھر اسے اپنے سینے کے ساتھ بھینچ لیا۔ یقین مانئے اگر اس وقت آپ مارے کوڑوں کے میری پیٹھ کی چمڑی اڑھیر دیتے۔ تب بھی میں اسے علیحدہ نہ کرتا۔ لیکن کم بخت نے کچھ ایسا بچکارا کہ جہاں اس نے مجھے پہلے بٹھایا تھا۔ خاموش ہو کر بیٹھ گیا۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔ وہ سوچ کیا رہی ہے۔ گردھاری سالابا ہر بچے ڈرکس بات کا۔

تھوڑی دیر کے بعد جب مجھ سے رہا نہ گیا تھا تو میں نے اس سے کہا: "لکار ایسا اچھا بڑا قد بھر کبھی نہیں ملے گا" اس نے بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ

پھیرا اور مسکرا کر کہا : اس سے بلی اچھا موقعہ ملے گا۔۔۔ لیکن تم یہ جباؤ۔
 جو کچھ میں کہوں گی کرو گے۔۔۔ صاحب میرے سر پر تھوڑی بھوت سوار تھا
 میں نے جوش میں آکر کہا : تمہارے لئے میں پندرہ آدمی قتل کرنے کو تیار
 ہوں : یہ سن کر وہ مسکرائی : مجھے دشوار سے یہ خدا کی قسم ایک بار پھر
 میری روح لڑ گئی۔ لیکن میں نے سوچا شاید زیادہ جوش آنے پر ایسا ہوا ہے۔
 بس وہاں میں تھوڑی دیر اند بیٹھا۔ محبت اور پیار کی باتیں کیں۔
 اس کے ہاتھ کے بنے ہوئے بھجیے کھائے اور چپکے سے باہر نکل آیا۔ گروہ سلسلہ
 نہ ہوا لیکن صاحب ایسے سلسلے پہلے ہی دن تھوڑے ہوئے ہیں۔ میں نے
 سوچا پھر سہی۔

دس دن گزر گئے۔ ٹھیک گیارہویں دن، رات کے دو بجے۔ جی ہاں
 دوپہی کا عمل تھا۔۔۔ کسی نے مجھے آہستہ سے جگایا۔ میں نیچے بیٹھ بیٹھ
 سے پاس جو جگہ ہے۔ تا۔ وہاں سوتا ہوں۔ آنکھیں کھول کر میں نے دیکھا۔ اوڑے
 رکما بائی۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ میں نے آہستہ سے پوچھا : کیا ہے ؟
 اُس نے ہولے سے کہا : آؤ میرے ساتھ :۔۔۔ میں تنگے پاؤں اُس
 کے ساتھ ہو گیا۔ اس نے کھولی کا دروازہ کھولا۔ ہم دونوں اندر داخل ہوئے
 بالکل اندھیرا تھا۔ میں نے اور کچھ نہ سوچا اور وہیں کھڑے کھڑے اس کو سینے
 کے ساتھ بھینچ لیا۔ اس نے میرے کان میں کہا : ابھی ٹھیکو " پھر بتی روشن کی
 میری آنکھیں چند صیاسی گئیں۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ سامنے
 بٹائی پر کوئی سو رہا ہے۔ منہ پر کپڑا ہے۔ میں نے اشارے سے پوچھا : یہ کیا ہے ؟
 رکما نے کہا : بیٹھ جاؤ : میں آؤ کی طرح بیٹھ گیا۔ وہ میرے پاس آئی
 اور بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھیر کر اس نے ایسی بات کہی کہ جس کو سن کر

میرے اوسان خطا ہو گئے۔ بالکل برت ہو گیا صاحب۔ کالو
 تو ہو نہیں بدن میں۔۔۔۔۔ جانے میں دکانے محمد سے کیا کہا۔
 پڑھتے کلمہ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ۔۔۔۔۔ میں نے اپنی زندگی
 میں ایسی عورت نہیں دیکھی۔۔۔۔۔ کم بخت نے سکراتے ہوئے محمد سے
 کہا۔۔۔۔۔ "میں نے گردھاری کو مار ڈالا ہے۔"۔۔۔۔۔ آپ یقین کیجئے
 اُس نے اپنے ہاتھوں سے ایک بٹے کٹے آدمی کو قتل کیا تھا۔
 کیا عورت نفی صاحب۔۔۔۔۔ مجھے جب بھی وہ رات یاد آتی ہے۔
 قسم خدا کی دو ٹوٹے کھڑے ہو جاتے ہیں۔۔۔۔۔ اس نے مجھے وہ چیز دکھائی
 جس سے اس ظالم نے گردھاری کا گلا گھونٹا تھا۔ بجلی کے تاروں کی
 گندھی ہوئی ایک مضبوط سی سی لکڑی۔ لکڑی پھنسا کر اس نے زور سے
 کچھ ایسے پیچ دیئے تھے کہ بے چارے کی زبان اور آنکھیں باہر نکل آئی تھیں
 ۔۔۔۔۔ کہتی تھی بس یوں چٹکیوں میں کام تمام ہو گیا تھا۔
 کھڑا اٹھا کر جب اس نے گردھاری کی شکل دکھائی تو میری ہڈیاں
 تک برت ہو گئیں۔ لیکن وہ عورت جانے کیا تھی۔ وہیں لاش کے سامنے
 اس نے مجھے اپنے ساتھ لپٹا لیا۔ قرآن کی قسم میرا خیال تھا کہ ساری عمر
 کے لئے نامرد ہو گیا ہوں۔ مگر صاحب جب اس کا گرم گرم ہینڈ امیرے
 بدن کے ساتھ لگا اور اس نے ایک عجیب و غریب قسم کا پیا دیا تو اللہ
 جانتا ہے جو وہ طبع روشن ہو گئے۔۔۔۔۔ زندگی بھر وہ رات مجھے یاد رہے
 گی۔۔۔۔۔ سامنے لاشی پڑی تھی لیکن رکنا اد میں دونوں اس سے
 فاصل ایک دوسرے کے اندر دھنسے ہوئے تھے۔
 صبح ہوئی تو ہم دونوں نے لی کر گردھاری کی لاش کے تین ٹکڑے کئے

اور ہر اس سے موجود تھے اس لئے زیادہ تکلیف نہ ہوئی۔ ٹھک ٹھک کا کئی
 ہوئی تھی پر لوگوں نے سمجھا ہر گاگر و جھلکی کھلونے بنا رہا ہے — آپ
 پوچھیں گے بندہ خدا تم نے ایسے گھٹاؤنے کام میں کیوں حقہ لیا۔ پولیس
 میں رپٹ کیوں نہ لکھوائی — صاحب عرض یہ ہے کہ اس کم بخت
 نے مجھے ایک ہی رات میں اپنا غلام بنا لیا تھا۔ اگر وہ مجھ سے کہتی تو
 شاید میں نے بندہ آدمیوں کا خون بھی کر ہی دیا ہوتا۔ یاد ہے نا میں نے
 ایک دفعہ جوش میں آکر کہا تھا —

اب مصیبت یہ تھی کہ لاش کو بھٹکانے کیسے لگایا جائے۔ رگ
 کچھ بھی ہو آخر عورت ذات تھی۔ میں نے اس سے کہا جان من تم کچھ
 فکر نہ کرو۔ فی الحال ان ٹکڑوں کو ٹرنک میں بند کر دیتے ہیں۔ جب
 رات آئے گی تو میں اُٹھا کر لے جاؤں گا۔ اب خدا کا کرنا لیا ہوا صاحب کہ
 اس روز ہٹ ہوا۔ پانچ چھ علاقوں میں کرفیو لگا دیا گیا۔ میں نے کہا عبد الکریم
 کچھ بھی ہو لاش آج ہی بھٹکانے لگا دو — چھتیس گھنٹے کا کرفیو لگا تھا۔
 — چنانچہ دو بجے اٹھا — اوپر سے ٹرنک لیا۔

خدا کی پناہ۔ کتنا وزن تھا۔ مجھے ڈر تھا راستے میں کوئی پبلی پکڑی
 والا ضرور ملے گا۔ اور کرفیو آرڈر کی خلاف ورزی میں دھرنے لگا۔ مگر صاحب
 جسے اللہ رکھے اُسے کون ہٹکتے۔ جس بازار سے گزرا۔ اس میں سناٹا تھا
 ایک جگہ — بازار کے پاس مجھے ایک چھوٹی سی مسجد نظر آئی۔ میں نے
 ٹرنک کھولا اور لاش کے ٹکڑے نکال کر اندر ڈیوڑھی میں ڈال دیئے اور
 واپس چلا آیا۔

قربان اس کی قدرت کے مع پتہ چلا کہ ہندوؤں نے اُس مسجد کو

آگ لگا دی۔ میرا خیال ہے گردھاری اس کے ساتھ ہی جل کر راکھ ہو گیا۔
 ہو گا کیونکہ اخباروں میں کسی لاش کا ذکر نہیں تھا۔ اب صاحب بقول شخصے
 میدان غالی تھا۔ میں نے رکما سے کہا۔ چالی میں مشہور کردو کہ گردھاری باہر
 کا پر گیا ہے۔ میں رات کو دو ڈھائی بجے آجایا کروں گا اور عیش کیا کریں گے۔
 — مگر اس نے کہا نہیں عبدال اتنی جلدی نہیں۔ ابھی ہم کو کم از کم پندرہ
 بیس روز تک نہیں ملنا چاہیے۔ بات معقول تھی اس لئے میں خاموش رہا۔
 سترہ روز گزر گئے۔ کئی بار ڈراؤنے ڈراؤنے خوابوں میں گردھاری
 آیا لیکن میں نے کہا۔ سارے مرگھپ چکا ہے۔ اب میرا کیا بگاڑ سکتا ہے۔ اٹھارویں
 روز صاحب میں اسی طرح بیٹھیں گے پاس چار پانی پر سو رہا تھا کہ رکما ذات
 کے بارہ — بارہ نہیں تو ایک ہو گا۔ آتی اور مجھے ادھر لے گئی۔

جٹائی پر نشی لیٹ کر اس نے مجھ سے کہا: عبدال میرا بدن دکھا رہا ہے۔
 ڈرا چھپی کر دو۔ میں نے فوراً تیل لیا اور مالش کرنے لگا۔ لیکن آدمے گھنٹے
 ہی میں ہانپنے لگا۔ میرے پسینے کی کئی بوندیں اس کے چلتے بدن پر گر گئیں۔
 لیکن اس نے یہ نہ کہا۔ بس کہ عبدال، تم تھک گئے ہو آخر مجھے ہی کہنا
 پڑا۔ رکما بھی اب خلاص — وہ مسکرائی — میرے خدا کیا
 سکا ہٹ تھی — حقوڑی دیر دم لینے کے بعد میں جٹائی پر بیٹھ گیا
 اس نے اٹھ کر تہی بچا دی اور میرے ساتھ لیٹ گئی۔ چھپی کر کے میں اس قدر
 تھک گیا تھا کہ کسی چیز کا ہوش نہ رہا۔ رکما کے سینے پر ہاتھ رکھا اور سو گیا۔
 جانے کیا بجا تھا۔ میں ایک دم ہر بڑا کر اٹھا۔ گردن میں کوئی
 سخت سخت سی چیز دھنس رہی تھی۔ فوراً مجھے اس تار والی رسی کا
 خیال آیا۔ لیکن اس سے پہلے کہ میں اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کر سکوں

رکنا میری چھاتی پر چڑھ بیٹھی۔ ایک دو ایسے مروڑے دیئے کہ میری گردن کو کڑ بول اٹھی۔ میں نے شور مچانا چاہا۔ لیکن آواز میرے پیٹ ہی میں رہی۔ اس کے بعد میں بے ہوش ہو گیا۔

میرا خیال ہے چار بجے ہوں گے آہستہ آہستہ مجھے ہوش آنا شروع ہوا۔ گردن میں ابھرتا زور کا درد تھا۔ میں ویسے ہی دم سادھے بڑا رہا۔ ہونے والے ہاتھ سے رمی کے مروڑے کھولنا شروع کئے۔ ایک حرم آوازیں آنے لگیں۔ میں نے سانس روک لیا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا تھا۔ آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر دیکھنے کی کوشش کی پر کچھ نظر نہ آیا۔ جو آوازیں آرہی تھیں ان سے معلوم ہوتا تھا دو آدمی کشتی لڑ رہے ہیں۔ رُکنا ہانپ رہی تھی۔ ہانپتے ہانپتے اس نے کہا: "تسکارام۔ تہی جلاو۔"

تسکارام نے ڈرتے ہوئے لہجے میں کہا: "نہیں نہیں رکنا نہیں۔" رکنا بولی: "بڑے ڈرپوک ہو۔" صبح اس کے تین ٹکڑے کر کے لے جاؤ گے کیسے۔" میرا بدن بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ تسکارام نے کیا جواب دیا۔ رکنا نے پھر کیا کہا۔ اس کا مجھے کچھ ہوش نہیں۔ پتہ نہیں کب۔ ایک دم روشنی ہوئی اور میں آنکھیں چھپکتا اٹھ بیٹھا۔ تسکارام کے منہ سے زور کی چیخ نکلی اور وہ دروازہ کھول کر بھاگ گیا۔ رکنا نے جلدی سے کوراڑ بند کئے اور کنڈی چڑھادی۔ صاحب میں آپ سے کیا بیان کر دوں میری حالت کیا تھی۔ آنکھیں کھلی تھیں۔ دیکھ رہا تھا۔ سن رہا تھا لیکن ہلنے چلنے کی بالکل سکت نہیں تھی۔

تسکارام میرے لئے کوئی نیا آدمی نہیں تھا۔ بھاری چالی میں اکثر اہم بیچنے آیا کرتا تھا۔ رکنا نے اس کو کیسے پھنسا یا اس کا مجھے علم نہیں۔

رکما میری طرف گھور گھور کے دیکھ رہی تھی جیسے اس کو اپنی آنکھوں
 پر یقین نہیں — وہ مجھے مار چکی تھی لیکن میں اس کے سامنے زندہ بیٹھا
 تھا۔ وہ مجھ پر تھپسنے کو لیتی کہ دروازہ نے پردہ تک پہنچی اور بہت سے
 آدمیوں کی آوازیں آئیں۔ رکمانے جھٹ سے میرا بازو پکڑا اور گھسیٹ کر مجھے
 غسل خانے کے اندر ڈال دیا۔ اس کے بعد اس نے دروازہ کھولا۔ پڑوس کے
 آدمی تھے۔ انھوں نے رکما سے پوچھا: خیریت ہے۔ ابھی ابھی ہم نے چمچ کی
 آواز سنی تھی — رکمانے جواب دیا: میری لٹی — مجھے سوتے میں چلنے کی
 عادت ہے — دروازہ کھول کر باہر نکلی تو دیوار کے ساتھ ٹکرائی اور
 ڈر کر منہ سے چیخ نکلی گئی۔ پڑوس کے آدمی یہ سن کر چلے گئے۔ رکمانے کو اس
 بند کیلے اور گنڈی چڑھادی — اب مجھے اپنی جان کی فکر ہوئی —
 آپ یقین مانئے یہ سوچ کر کہ وہ ظالم مجھے زندہ نہیں چھوڑے گی۔ ایک دم
 میرے اندر مقابلے کی بے پناہ طاقت آگئی۔ بلکہ میں نے ارادہ کر لیا کہ رکما
 کے ٹکڑے ٹکڑے کر دوں گا۔ غسل خانے سے باہر نکلا تو دیکھا کہ وہ بڑی کھڑکی
 کے پٹ کھولے باہر جھانک رہی ہے۔ میں ایک دم لپکا۔ چوتھوں پر سے
 اوپر اٹھایا اور باہر دھکیں دیا۔ یہ سب یوں چشموں میں ہوا۔ دھب سی
 آواز آئی اور میں دروازہ کھول کر نیچے اتر گیا۔ ساری رات میں چارپائی پر
 لیٹا اپنی گردن پر جو بری طرح زخمی ہو رہی تھی — آپ نشان دیکھ سکتے ہیں۔
 میں مل جل کر سرجتار ہا کہ کسی کو پتہ نہیں چلے — اس نے پڑوسیوں سے
 کہا تھا کہ اُسے سوتے میں چلنے کی عادت ہے — مکان کے اُس طرف جہاں
 میں نے اُسے گرایا تھا۔ جب اس کی لاش دیکھی جائے گی تو لوگ یہ سمجھیں گے
 کہ سوتے میں چلی ہے اور کھڑکی سے باہر گر پڑی ہے — خدا خدا کر کے صبح ہوئی

گردن پر میں نے رومال باندھ لیا تھا تاکہ زخم دکھائی نہ دیں۔ نو بج گئے۔ بارہ ہو گئے مگر رکما کی لاش کی کوئی بات ہی نہ ہوئی۔ جدھر میں نے اس کو گرایا تھا ایک تنگ گلی ہے دو بلند بلڈ گول کے درمیان۔ دونوں طرف دروازے ہیں تاکہ لوگ اندر داخل ہو کر پیشاب پاخانہ نہ کریں۔ پھر بھی دونوں بلڈ گولوں کی کھڑکیوں میں سے پھینکا ہوا کچرا کافی جمع ہو جاتا ہے جو سرورہ صبح سویرے بھنگن اٹھا کر لے جاتی ہے۔ میں نے سوچا شاید بھنگن نہیں آئی، آئی ہوتی تو اس نے دروازہ کھولتے ہی رکما کی لاش دیکھی ہوتی اور شور برپا کر دیا ہوتا۔ قصہ کیا تھا؟ میں چاہتا تھا کہ لوگوں کو جلدی اس بات کا پتہ چلے۔ دو بج گئے تو میں نے جی کر اکر کے خود ہی دروازہ کھولا۔ لاش بھی نہ سمجرا۔ یا منظر العجائب رکما گئی کہاں؟ قرآن کی قسم کھا کر کہتا ہوں مجھے اس بھانسی کے پھندے سے بچے نکلنے کا اتنا تعجب نہیں ہو گا جتنا کہ رکما کے غائب ہونے کا ہے۔ تیسری منزل سے میں نے اسے نیچے گرایا تھا۔ پتھروں کے فرش پر بیچی کیسے ہوگی۔ لیکن پھر سوال ہے کہ اس کی لاش کون اٹھا کر لے گیا۔ عقل نہیں مانتی، لیکن صاحب کچھ پتہ نہیں وہ ڈائن زندہ ہی ہو۔ چالی میں تو یہی مشہور ہے کہ یا تو کسی مسلمان نے گھر ڈال لیا ہے یا مار ڈالا ہے۔ وَاللّٰہِ اَعْلَمُ بِالْغُیُوبِ۔ مار ڈالا ہے تو اچھا کیا ہے۔ گھر ڈال لیا ہے تو بھلا کس نے اسے غریب کا ہونگا۔ آپ جانتے ہی ہیں۔ خدا بچائے صاحب۔

اب تک راکم کی بابت سنئے۔ اس واقعے کے ٹھیک بیس روز بعد وہ مجھ سے ملا اور پوچھنے لگا۔ "بتاؤ رکما کہاں ہے۔؟" میں نے کہا۔ "مجھے کچھ علم نہیں" کہنے لگا۔ "نہیں تم جانتے ہو" میں نے جواب دیا۔

”سبحانی قرآن مجید کی قسم مجھے کچھ معلوم نہیں۔“ بولا ”نہیں تم جھوٹ بولتے ہو۔ تم نے اسے مار ڈالا ہے۔ میں پولیس میں رپورٹ لکھوانے والا ہوں کہ پہلے تم نے گردھاری کو مارا پھر رکھا کو۔“ یہ کہہ کر وہ تو چلا گیا۔ لیکن صاحب میرے پسینے جھوٹ گئے۔ بہت دیر تک کچھ سمجھ میں نہ آیا کیا کروں۔ ایک ہی بات سوجھی کہ اس کو تھکانے لگا دوں۔ آپ ہی سوچئے اس کے علاوہ اور علاج بھی کیا تھا۔ چنانچہ صاحب اسی وقت چھپ کر چھری تیز کی اور تکارام کو ڈھونڈنے نکل پڑا۔ اتفاق کی بات ہے شام کو چھ بجے وہ مجھے اسٹریٹ کے نام کے پر موٹری کے پاس مل گیا۔ موبیسویں کی خالی ٹوکری باہر رکھ کر وہ پیشاب کرنے کے لئے اندر گیا۔ میں بھی لپک کر اس کے پیچھے۔ دھوٹی کھول ہی رہا تھا کہ میرے زور سے ہلکا رات تکارام۔ پلٹ کر اس نے میری طرف دیکھا۔ چھری میرے ہاتھ ہی میں تھی۔ ایک دم اس کے پیٹ میں بھونک دی۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنی بائیں ٹانگیں بھونکی اتر دیا تھا پس اور وہ ہرا ہو کر گر پڑا۔ چاہئے تو یہ تھا کہ بائیں ٹانگیں کر نو دو گیا رہا ہو جاتا مگر میری بے وقوفی دیکھئے بیٹھ کر اس کی نبض دیکھنے لگا کہ آیا مرا ہے یا نہیں۔ میں نے اتنا سنا تھا کہ نبض ہوتی ہے انگوٹھے کی طرف یا دوسری طرف یہ مجھے معلوم نہیں تھا۔ چنانچہ ڈھونڈتے ڈھونڈتے دیر لگ گئی اتنے میں ایک کنسیل پتیلوں کے بٹن کھولتے کھولتے اندر آیا اور میں دھڑکیا گیا۔ بس صاحب یہ ہے پوری داستان۔ بڑھئے کلمہ۔

لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ جو میں نے رتی بھر بھی جھوٹ بولا ہو۔

مسن ٹین والا

اپنے سفید جوتوں پر پالش کر رہا تھا کہ میری بیوی نے کہا: "زیدی صاحب آئے ہیں۔"

میں نے جوتے اپنی بیوی کے حوالے کئے اور ہاتھ دھو کر دوسرے کمرے میں چلا آیا جہاں زیدی بیٹھا تھا۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔
"ارے کیا ہو گیا ہے تمہیں؟"

زیدی نے اپنے چہرے کو شکستہ بنانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے جواب دیا: "بیمار ہوں۔"

میں اس کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا: "بہت دیر ہو گئے ہو یا نہیں
نے تو پہلے پچا نا ہی نہیں تھا تمہیں — کیا بیماری تھی؟"
"معلوم نہیں۔"

”کیا مطلب ہے؟“
 زیدی نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیری: ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا
 کیا بیماری ہے؟“

”تو اس کا مطلب ہے کہ تم ابھی تک بیمار ہو۔“

”ہاں کچھ ایسا ہی ہے۔“

”کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھانا تھا۔“

زیدی خاموش رہا۔ تو میں نے پھر اس سے کہا: ”کسی اچھے ڈاکٹر سے

مشورہ لیا؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

زیدی پھر خاموش رہا۔ جواب دینے کے بجائے اس نے جیب سے سگریٹ
 کیس نکالا۔ اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں: ”میرا خیال ہے زیدی تمہارا
 نروس سسٹم خراب ہو گیا ہے۔ وٹامن بی کے انجکشن لگوانا شروع کر دو۔
 بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔ کچھ برس زیادہ دسکی بیٹے سے میرا یہی حال ہو گیا تھا
 لیکن بارہ انجکشن لینے سے کمزوری دور ہو گئی تھی مگر تم کسی اچھے ڈاکٹر سے
 مشورہ کیوں نہیں لیتے؟“

زیدی نے اپنا چشمہ اتار کر رومال سے صاف کرنا شروع کر دیا۔ اسکی
 آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے پوچھا: ”کیا رات کو
 نیند نہیں آتی؟“

”بہت کم۔“

”دماغ میں خشکی ہوگی۔“

”جانے کیا ہے۔“ یہ کہہ کر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا: دیکھو سعادت میں تمہیں ایک عجیب و غریب بات بتانے آیا ہوں۔ مجھے بیماری و بیماری کچھ نہیں۔ رات کو نیند اس لئے نہیں آتی کہ میں ڈرتا رہتا ہوں۔
”ڈرتے رہتے ہو۔۔۔ کیوں؟“

”بتاتا ہوں۔“ یہ کہہ کر اس نے کانپتے ہاتھوں سے سگرٹ سلگایا اور کبھی ہوئی تیلی کو توڑنا شروع کر دیا۔ ”مجھے معلوم نہیں سن کر تم کیا کہو گے۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ میں ڈرتا ہوں اور وہ بھی ایک جیسے ہے۔“

میں شاید مسکرا دیا تھا کیونکہ زیدی نے نوڑی بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہا۔ ”ہنسو نہیں۔۔۔ یہ حقیقت ہے۔ میں تمہارے پاس اس لئے آیا ہوں کہ انسانی نفسیات سے تمہیں کافی دلچسپی ہے۔ شاید تمہیں میرے ڈور کی وجہ بتا سکو۔“

میں نے کہا۔ ”لیکن یہاں تو سوال ایک حیوان کا ہے۔“
زیدی خفا ہو گیا۔ ”تم مذاق اڑاتے ہو تو میں کچھ نہیں کہوں گا۔“
”نہیں نہیں زیدی مجھے صاف کر دو۔ میں پوری توجہ سے سنوں گا۔ جو تم کہو گے۔“

تھوڑی دیر خاموش رہنے اور نیا سگرٹ سلگانے کے بعد اس نے کہنا شروع کیا۔ ”تمہیں معلوم ہے جہاں میں رہتا ہوں۔ دو کمرے میں پہلے کمرے کے اس طرف چھوٹی سی بالکنی ہے جس کے کپڑے میں نوے کی سلاخیں لگی ہیں۔ اپریل اور مئی کے دو مہینے جو کنگہ بہت چمکے ہوئے ہیں اس لئے فرش پر بستر بچھا کر میں اس بالکنی ہی میں سویا کرتا ہوں۔۔۔“

— یہ چون کا ہینہ ہے۔ اپریل کی بات ہے۔ میں صبح ناشتے سے فارغ ہو کر دفتر جانے کے لئے باہر نکلا۔ دروازہ کھولا۔ تو دہلیز کے پاس ایک موٹا بلا آٹھیں بند کئے لیٹا نظر آیا۔ میں نے جوتے سے اُسے ٹھکے کا دیا۔ اُس نے ایک لحظے کے لئے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف بڑی بے پردائی سے، جیسے میں کچھ بھی نہیں۔ دیکھا اور بند کر لیں۔ مجھے بڑا تعجب ہوا۔ چنانچہ میں نے بڑے زور سے اس کے ٹھوکری ماری۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف پھر اُسی نظر سے دیکھا اور اٹھ کر کچھ دور میٹھیوں کے پاس لیٹ گیا۔ جس انداز سے اُس نے چند قدم اٹھائے تھے اُس سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھ سے بالکل مرعوب نہیں ہوا۔ مجھے سخت غصہ آیا۔ آگے بڑھ کر اب کی میں نے زور سے ٹھوکری ماری دس ہند رہ زمینوں پر وہ لاٹھکتا ہوا چلا گیا۔ جب چار پیروں پر سنبھلا تو اس نے نیچے سے اپنی پیلی پیلی آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور گردن توڑ کر کوئی آواز پیدا کئے بغیر ایک طرف چلا گیا — تم دل چپے لے رہے ہو یا نہیں —

”ہاں ہاں۔ کیوں نہیں۔“

زیدی نے سگریٹ کی راکھ جھاڑی اور سلسلہ کلام جاری کیا: ”دفتر پہنچ کر میں سب کچھ بھول گیا۔ لیکن شام کو جب گھر لوٹا اور کمرے کی دہلیز کے پاس پہنچا جہاں وہ بلا لیٹا ہوا تھا تو صبح کا واقعہ دماغ میں تازہ ہو گیا۔ نہاتے۔ چائے پیتے۔ رات کا کھانا کھاتے کئی دفعہ میں نے سوچا۔ تین دفعہ میں نے اس کی پسیلیوں میں زور سے ٹھوکری ماری، مجھ سے وہ ڈرا کیوں نہیں؟ میاؤں تک نہ کی اُس نے؟ اور پھر کیا انداز تھا اس کے چلنے، آنکھیں بند کرنے اور کھولنے کا۔ ایسا لگتا تھا جیسے اُسے کچھ پروا ہی نہیں۔ جب میں

ضرورت سے زیادہ اس بے گھر کے بارے میں سوچنے لگا تو بڑی اٹھن ہوئی۔
ایک معمولی سے حیوان کو اتنی اہمیت آخر کیوں دے رہا تھا؟ اس کا جواب
نہ تھے اس وقت ملا اور نہ اب۔ حالانکہ پورے تین ہفتے گزر چکے ہیں۔
اس قدر کہہ کر زیدی خاموش ہو گیا۔ میں نے پوچھا: بس؟

”نہیں۔“ زیدی نے سگرٹ کو ایش ٹرے پر رکھتے ہوئے کہا: ”میں
صرف تم سے یہ کہہ رہا تھا کہ اس بے گھر کو میں نے اتنی اہمیت کیوں دی ہے
میں اتنا خوف کیوں کھاتا ہوں۔ یہ مسئلہ ابھی تک مجھ سے حل نہیں ہو سکا
شاید تم مجھ سے بہتر سوچ سکو۔“

میں نے کہا: ”مجھے پورے واقعات معلوم ہونے چاہئیں۔“
زیدی نے ایش ٹرے پر سے سگرٹ اٹھایا اور ایک کش لے کر کہا۔
”میں بتا رہا ہوں۔ اس روز سے بعد کئی دن گزر گئے مگر وہ بلا نظر نہ آیا۔
شاید بھٹے کی رات تھی۔ میں باہر بالکنی میں سو رہا تھا۔ دو بجے کے قریب
کمرے میں کچھ شور ہوا۔ جن سے میری آنکھ کھل گئی۔ اٹھ کر روشنی کی تو
میں نے دیکھا وہی بلا کھانے والی میز پر کھڑا ڈش کا سر پش اتار کر
پڑنگ کھا رہا ہے۔ میں نے شش شش کی مگر وہ اپنے کام میں مصروف
رہا میری طرف اس نے بالکل نہ دیکھا۔ میں نے چپل کا ایک پیرا اٹھایا۔
اور نشانہ تاق کر زور سے مارا۔ چپل اس کے پیٹ پر لگا۔ مگر وہ اس
جوٹ سے بے پرواہ پڑنگ کھا تا رہا۔ میں نے غصے میں آ کر مہری کا
ڈنڈا اٹھایا اور باس جا کر اس کی پیٹ پر مارا اس نے اور زیادہ
بے پروائی سے میری طرف دیکھا۔ بڑے اقدام سے کرسی پر کودا۔ آواز
پیدا کئے بغیر فرش پر اتر اور آہستہ آہستہ ٹہلتا بالکنی کے کپڑے کی سلاخوں

میں سے نکل کر چھپرہ پر کود گیا۔ میں حیران وہیں کھڑا رہا اور سوچنے لگا یہ کیا
 حیوان ہے جس پر مار کا کچھ اثر ہی نہیں ہوتا سعادۂ میں تم سے سچ کہتا
 ہوں بڑا خوفناک بتا ہے۔ یہ سوٹا سر۔ رنگ سفید ہے۔ لیکن اکثر میل
 رہتا ہے۔ میں نے ایسا غلیظ بلا اپنی زندگی میں نہیں دیکھا۔

زیدی نے ایش رٹے میں سگرٹ بجھایا اور خاموش ہو گیا۔

میں نے کہا۔ "بٹے بلیاں تو خود کو بہت صاف سمجھتا رکھتے ہیں۔"

"رکھتے ہیں۔" زیدی اٹھ کھڑا ہوا "لیکن یہ بلا شاید جان بوجھ

کر خود کو غلیظ رکھتا ہے۔ لیٹتا ہے کوڑے کرکٹ کے پاس۔ کان سے ہلو بہہ جا
 ہے پر مجال ہے اسے چاٹ کر صاف کر لے۔ سر جھٹا ہوا ہے۔ پر اسے
 کچھ ہوش نہیں۔ بس سارا دن مارا مارا پھرتا ہے۔

میں نے پوچھا۔ "لیکن اس میں خوف کھانے کی کیا بات ہے؟"

زیدی بیٹھ گیا۔ "یہی تو میں خود دریافت کرنا چاہتا ہوں۔ ڈر کی
 یوں تو ایک وجہ ہو سکتی ہے وہ یہ کہ دس ہند رہ راتیں متواتر وہ مجھ
 جگاتا رہا۔ مجھ سے ہر دفعہ اس نے مار کھائی۔ بہت بری طرح پٹا۔ چاہیے
 تو تھا کہ وہ میرے گھر کا رخ نہ کرتا۔ کیونکہ آخر حیوان میں بھی عقل ہوتی
 ہے۔ میں سوچنے لگا کسی روز ایسا نہ ہو مجھ پر جھپٹ پڑے اور آنکھ واٹھ
 نوچ لے۔ سننے میں آیا ہے کہ اگر کسی بے یا بلی کو گھیر کر مارا جائے تو وہ
 ضرور حملہ کرتے ہیں۔"

"میں نے کہا۔ ڈرنے کی یہ وجہ تو معقول ہے۔"

زیدی پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ "لیکن اس سے میری تسکین نہیں ہوتی۔"
 میرے دماغ میں ایک خیال آیا۔ تم اس کے ساتھ محبت پیار سے تو

پیش آکر دیکھو۔

”میں ایسا کر چکا ہوں۔۔۔۔۔ میرا خیال تھا۔ اس قدر بیٹے پر وہ مجھے ہاتھ بھی نہ لگانے دے گا۔ لیکن معاملہ بالکل اس کے برعکس نکلا۔ برعکس بھی نہیں کہنا چاہیے کیونکہ اس نے میرے پیار کی بالکل پروا نہ کی۔ ایک روز صوفے پر بیٹھا ہوا تھا کہ وہ پاس آکر فرش پر بیٹھ گیا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اس کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ اس نے آنکھیں میچ لیں۔ یہ بڑھا ہوا ہاتھ میں نے اس کی پیٹھ پر آہستہ آہستہ پھیرنا شروع کیا۔۔۔۔۔ سعادت تم یقین کرو۔ وہ ویسے کا ویسا آنکھیں بند کئے بیٹھا رہا۔ پیار کا جواب دیتے بلاتوں اکثر دم ہلا کر دیتے ہیں۔ لیکن اس کم بخت کی دم کا ایک بال بھی نہ ہلا۔ میں نے تنگ آکر اس کے سر پر کتاب ماری۔ جوٹ کھا کر وہ اٹھا۔ بڑی بے پردائی۔ ایک نہایت ہی دل شکن بے اعتنائی سے میری طرف ہلی ہلی آنکھوں سے دیکھا اور بالکئی کے کٹھن کے کٹھن کی سلاخوں میں سے نکل کر مجھے پرکود گیا۔ بس اس دن سے جو میں گھنٹے وہ میرے داغ میں رہنے لگا ہے۔ یہ کبکرو زیدی میرے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور زور زور سے اپنی ٹانگ ہلانے لگا۔

میں نے صرف اتنا کہا ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا“ لیکن اتنا ضرور سمجھ میں آتا تھا کہ زیدی کا خوف بے بنیاد نہیں۔

زیدی دانتوں سے ناخن کاٹنے لگا۔ ”میری کچھ میں بھی کچھ نہیں آتا۔ یہی وجہ ہے کہ میں تمہارے پاس آتا۔ یہ کہہ کر وہ اٹھا اور کمرے میں شلنے لگا۔“ حقوڑی دیر کے بعد رکاو اور ایش ٹرے میں سے کچھ ہونی دیا سلائی اٹھا کر اس کے ٹکڑے کرنے لگا۔ اب یہ حالت ہو گئی ہے کہ رات بھر جاگتا

رہتا ہوں۔ ذرا اسی آہٹ ہوتی ہے تو سمجھتا ہوں وہی پلا ہے۔ لیکن آٹھ روز سے وہ کہیں غائب ہے۔ معلوم نہیں کسی نے مار ڈالا ہے۔ بیمار ہے یا کہیں اور چلا گیا ہے۔“

میں نے کہا: ”تم کیوں سوچتے ہو۔ اچھا ہے جو غائب ہو گیا ہے۔“
 ”معلوم نہیں کیوں سوچتا ہوں۔ کوشش کرتا ہوں کہ اس کم بخت کو بھول جاؤں مگر دماغ میں سے نکلتا ہی نہیں۔“ یہ کہہ کر وہ صوفے پر سر کے نیچے گدی رکھ کر لیٹ گیا۔ عجیب سی قصہ ہے کوئی اور سمجھنے تو ہنسے کہ ایک بٹے نے میری یہ حالت کر دی ہے۔ بعض اوقات مجھے خود ہنسی آتی ہے۔
 لیکن یہ ہنسی کتنی تکلیف دہ ہوتی ہے۔“

زیدی نے یہ کہا اور مجھے احساس ہوا کہ واقعی اپنی بے بسی پر ہنستے ہوئے اسے بہت تکلیف ہوتی ہوگی۔ جو کچھ اس نے بیان کیا تھا۔ لفظ ہر مضمون پر تھا۔ لیکن یہ بالکل واضح تھا کہ اس بٹے کے وجود میں زیدی کی زندگی کا کوئی بہت ہی اذیت دہ لمحہ پوشیدہ تھا۔

ایسا لمحہ جو اُسے اب بالکل یاد نہیں تھا۔ چنانچہ میں نے اس سے کہا ”زیدی تمہارے ماضی میں کوئی ایسا حادثہ تو نہیں جس سے تم اس بٹے کو متعلق کر سکو۔ میرا مطلب ہے کوئی ایسی چیز۔ کوئی ایسا واقعہ جس سے تم نے خوف کھایا ہو اور اُس چیز یا واقعے کی شبابہت اس بٹے سے ملتی ہو۔“
 یہ کہہ کر میں نے سوچا کہ واقعے کی شبابہت بٹے سے کیسے مل سکتی ہے۔
 زیدی نے جواب دیا: ”میں اس پر بھی غور کر چکا ہوں۔ میرے حافظے میں ایسا کوئی واقعہ یا ایسی کوئی چیز نہیں۔“
 میں نے کہا: ”ممکن ہے کبھی یاد آ جائے۔“

”الیا ہو سکتا ہے“ یہ کہہ کر زیدی صوفی پر سے اٹھا۔ چند منٹ
 اور دھڑا دھڑکی باتیں کیں اور تجھے اور میری بیوی کو اتوار کی دعوت دیکر چلا گیا۔
 اتوار کو میں اور میری بیوی سنسار کر نہ گئے۔ میں نے شاید آپ کو
 پہلے نہیں بتایا۔ زیدی میرا بہت پُرانا دوست ہے۔ انٹرنس تک ہم
 دونوں ایک ہی اسکول میں تھے۔ کالج میں بھی ہم دو برس ایک ساتھ رہے
 میں فیل ہو گیا اور وہ ایف اے پاس کر کے امرتسر چھوڑ کر لاہور چلا گیا
 جہاں اس نے ایم۔ اے کیا اور چار پانچ برس بیکار رہنے کے بعد بمبئی چلا
 آیا۔ یہاں وہ ایک برس سے جہازوں کی ایک کمپنی میں ملازم تھا۔

دو پہر کا کھانا کھانے کے بعد ہم دیر تک نئے اور پرانے
 فلموں کے خلیق باتیں کرتے رہے۔ زیدی کی بیوی اور میری بیوی دونوں -
 ”بہت فلم دیکھو“ قسم کی غور تمیں ہیں۔ چنانچہ اس گفتگو میں زیادہ حصہ
 انہی کا تھا۔ دونوں اٹھ کر دوسرے کمرے میں جانے ہی والی تھیں کہ بالکٹی کچلے
 کپڑے کی سلاخوں سے ایک موٹا بلا اندر داخل ہوا۔ میں نے اور زیدی نے سیکڑت
 اس کی طرف دیکھا۔ زیدی کے چہرے سے مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ وہی بلا ہے۔
 میں نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔ سر پر کانوں کے پاس ایک گہرا
 زخم تھا جس پر ہلدی لگی ہوئی تھی۔ بال بے حد میلے تھے۔ چال میں جیسا کہ
 زیدی نے کہا تھا ایک عجیب قسم کی بے پرواہی تھی۔ ہم چار آدمی کمرے میں
 موجود تھے مگر اس نے کسی کی طرف بھی آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ جب میری بیوی
 کے پاس سے گزرا تو وہ چیخ اٹھی : ”یہ کیسا بلا ہے سعادت صاحب“

”میں نے پوچھا : کیا مطلب ؟“

میری بیوی نے جواب دیا : ”پورا ہدم ماش لگتا ہے۔“

زیدی نے بول کھلا کر کہا " بدمناش "۔
 میری بیوی شرمائی " جی ہاں الیسا ہی لگتا ہے "۔
 زیدی کچھ سوچنے لگا " دونوں عورتیں دوسرے کمرے میں چلی گئیں
 قوڑی دیر کے بعد زیدی آٹھا " سادت ذرا ادھر آؤ "۔
 مجھے بالکنی میں لے جا کر اس نے کہا " معہ حل ہو گیا ہے "۔
 کیسے ؟ "۔

" تمہاری بیوی نے حل کر دیا — تم بھی سوچو کیا اس بے کی شکل
 مس ٹین والا سے نہیں ملتی "۔
 " مس ٹین والے سے "۔

" ہاں ہاں — اس بدمناش سے جو پہلے اسکول کے باہر بیٹھا رہتا تھا۔
 مصطفیٰ جسے مس ٹین والا کہا کرتے تھے "۔

مجھے یاد آ گیا — زیدی پر جو لو کہیں میں بہت خوبصورت تھا۔ مس ٹین
 والے کی خاص نظر تھی۔ لیکن میں سوچنے لگا بے سے اس کی شکل کیسے ملتی
 ہے۔ نہیں نہیں ملتی تھی۔ اس کی چال میں بھی کچھ ایسی ہی بے پروائی تھی۔
 سر اکر پھٹا رہتا تھا۔ کئی مرتبہ میڈیٹر صاحب نے اُسے لاگوں
 سے پڑوایا کہ وہ اسکول کے دروازے کے پاس نہ کھڑا رہا کرے۔ مگر اس
 کے کان پر جوں تک نہ رینگی۔ ایک لڑکے کے باپ نے اُسے ہانکی سے اتنا
 مارا، اتنا مارا کہ لوگوں کا خیال تھا ہسپتال میں مر جائے گا۔ مگر دوسرے
 ہی روز وہ پھر اسکول کے گیٹ کے باہر موجود تھا۔

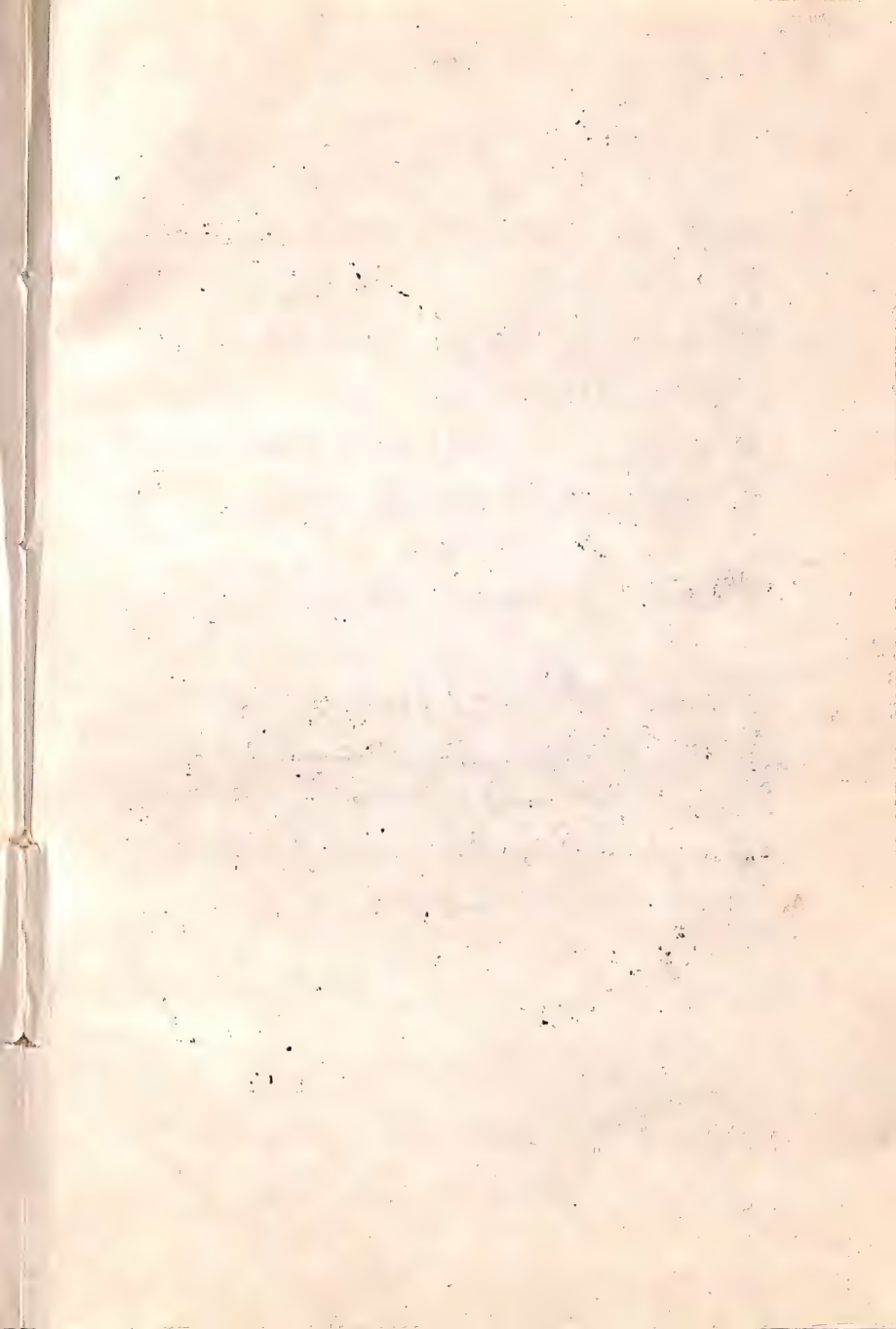
یہ سب باتیں ایک لمحے کے اندر اندر میرے دماغ میں اُبھریں
 میں نے زیدی سے کہا " تم ٹھیک کہتے ہو مس ٹین والا بھی مار کھا کر خاموش

راکڑتا تھا۔

زیدی نے جواب نہ دیا اس لئے کہ وہ کچھ یاد کر رہا تھا۔ چند لمحات خاموش رہنے کے بعد اُس نے کہا: میں آٹھویں جماعت میں تھا۔ پڑھنے کے لئے ایک دفعہ اکیلا کمپنی باغ چلا گیا۔ ایک درخت کے نیچے بیٹھا پڑھ رہا تھا کہ اچانک مَسِ ثَیْن والا نمودار ہوا۔ ہاتھ میں ایک خط تھا۔ مجھ سے کہنے لگا۔ ”بابو جی یہ خط پڑھ دیجئے۔“ — میری جان ہوا ہو گئی۔ اُس پاس کوئی بھی نہیں تھا۔ مَسِ ثَیْن والے نے خط میری ران پر بٹھایا دیا۔ میں اُٹھ بھاگا۔ اس نے میرا پیچھا کیا۔ لیکن میں اس قدر تیز دوڑا کہ وہ بہت پیچھے رہ گیا۔ مگر پہنچے ہی مجھے تیز بخار چڑھا۔ دو دن تک ہڈیاں کیفیت رہی۔ میری والدہ کا خیال تھا کہ جس درخت کے نیچے پڑھنے کے لئے بیٹھا تھا آسیب زدہ تھا۔“

زیدی یہ کہہ بھی رہا تھا کہ بلا ہماری ٹانگوں میں سے گذر کر کہڑے کی سلاخوں میں سے نکلا اور جھجھے پر کود گیا۔ جھجھے پر چند قدم چل کر اس نے مڑ کر پیلی پیلی آنکھوں سے ہماری طرف اپنی مخصوص بے پردائی سے دیکھا۔ میں نے مسکرا کر کہا ”مَسِ ثَیْن والا“ زیدی چھینپ گیا۔

~*~



بابو گوپی ناتھ

بابو گوپی ناتھ سے میری ملاقات سن چالیس میں ہوئی۔ ان دنوں میں ممبئی کا ایک ہفتہ وار پرچہ ایڈٹ کیا کرتا تھا۔ دفتر میں عبدالرحیم سینڈو ایک ناٹے قد کے آدمی کے ساتھ داخل ہوا۔ میں اس وقت لیڈر لکھ رہا تھا۔ سینڈو نے اپنے مخصوص انداز میں آواز بلند کر کے آواز کیا اور اپنے ساتھی سے متعارف کرایا۔ منٹو صاحب۔ بابو گوپی ناتھ سے ملے۔

میں نے اٹھ کر اس سے ہاتھ ملایا۔ سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے قبل باندھنے شروع کر دیئے۔ بابو گوپی ناتھ! تم ہندوستان کے نمبر ون رائٹر سے ہاتھ ملا رہے ہو۔ لکھتا ہے تو دھڑان سمیت چڑھتا ہے۔ بابوگوں کا ایسی ایسی کنٹی میوٹلی ملا تھا ہے کہ طبیعت صاف ہو جاتی ہے

بچھلے دنوں وہ کیا چٹکلہ لکھا تھا آپ نے منٹو صاحب۔ میں خورشید نے
کار خریدی۔ اللہ بڑا سازگار ہے۔ کیوں بابو گوپی ناتھ۔ ہے نہ اینٹی کی
پینٹی پلو؟

عبدالرحیم سینڈو کے باتیں کرنے کا انداز بالکل نرالا تھا۔ کنبٹی نیوٹلی۔
دھڑان تختہ اور اینٹی کی پینٹی پلو ایسے الفاظ اس کی اپنی اختراع تھے
جن کو وہ گفتگو میں بے تکلف استعمال کرتا تھا۔ میرا تعارف کرانے
کے بعد وہ بابو گوپی ناتھ کی طرف متوجہ ہوا۔ جو بہت مرعوب نظر آتا تھا۔
آپ ہیں بابو گوپی ناتھ۔ بڑے خانہ خراب۔ لاہور سے جھک مارتے مارتے
بمبئی تشریف لائے ہیں۔ ساتھ کشمیر کی ایک کبوتری ہے۔
بابو گوپی ناتھ مسکرایا۔

عبدالرحیم سینڈو نے تعارف کو ناکافی سمجھ کر کہا: "نہروں بیوقوف
ہو سکتا ہے تو وہ آپ ہیں۔ لوگ ان کے مسکا لگا کر دوپہ بیٹھتے ہیں۔
میں صرت باتیں کر کے ان سے ہر روز پوچھتا ہوں بٹر کے دو پیکٹ وصول کرتا
ہوں بس منٹو صاحب۔ یہ سمجھ لیجئے کہ بڑے انٹی فلو جینٹین قسم کے
آدمی ہیں۔ آپ آج شام کو ان کے فلیٹ پر ضرور تشریف لائیے۔"
بابو گوپی ناتھ نے جو خدا معلوم کیا سوچ رہا تھا چونک کر کہا: "ہاں
ہاں ضرور تشریف لائیے منٹو صاحب۔ پھر سینڈو سے پوچھا: "کیوں سینڈو
کیا آپ کچھ اس کا شغل کرتے ہیں۔"

عبدالرحیم سینڈو نے زور سے قہقہہ لگایا: "اجی ہر قسم کا شغل کرتے
ہیں۔ تو منٹو صاحب آج شام کو مزید آئیے گا۔ میں نے بھی اپنی شروع
کردی ہے اس لئے کہ مفت ملتی ہے۔"

سینڈو نے مجھے فلیٹ کا پتہ لکھا دیا۔ جہاں میں حسبِ وعدہ شام کو چھ بجے کے قریب پہنچ گیا۔ تین کمرے کا صاف ستھرا فلیٹ تھا۔ جس میں بالکل نیا فرنیچر سجایا ہوا تھا۔ سینڈو اور بابو گوپی ناتھ کے علاوہ بیٹھنے والے کمرے میں دو مرد اور دو عورتیں موجود تھیں جن سے سینڈو نے مجھے متعارف کرایا۔

ایک ستھان غفار سائیں۔ تہمدار پوش۔ پنجاب کا ٹھیکہ سائیں۔ گلے میں موٹے موٹے دانوں کی مالا۔ سینڈو نے اس کے بارے میں کہا: ”آپ بابو گوپی ناتھ کے لیگل ایڈوائزر ہیں۔ میرا مطلب سمجھ جائے آپ۔ ہر آدمی جس کی ناک بھیٹی ہو۔ یا جس کے منہ سے لعاب نکلتا ہو۔ پنجاب میں خدا کو پنچا ہوا درویش بن جاتا ہے۔ یہ لٹی بس پہنچے ہوئے ہیں یا پہنچنے والے ہیں۔ لاہور سے بابو گوپی ناتھ کے ساتھ آئے ہیں۔ کیونکہ انھیں وہاں کوئی اور بے وقوف ملنے کی امید نہیں تھی۔ یہاں آپ بابو صاحب سے کریون کے کے سگرٹ اور سکاچ و سکی کے پیگ پی کر دعا کرتے رہتے ہیں کہ انجام نیک ہو۔“

غفار سائیں یہ سن کر مگر اتار پڑا۔

دوسرے مرد کا نام ستھان غلام علی۔ لمبا ترننگا جوان کسرتی بدن۔ منہ پر چیچک کے داغ۔ اس کے متعلق سینڈو نے کہا: ”یہ میرا شاگرد ہے۔ اپنے استاد کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔ لاہور کی ایک نامی طوائف کی کواڑی لڑکی اس پر عاشق ہو گئی۔ بڑی بڑی کنٹی نیوٹلیاں ملائی گئیں۔ اس کو بھانسنے کے لئے مگر اس نے کہا ڈو اور ڈائی میں لنگوٹ کا پکار ہوں گا ایک ٹکئیے میں بات چیت جیتے ہوئے بابو گوپی ناتھ سے ملاقات ہو گئی۔“

بس اس دن سے ان کے ساتھ چمٹا ہوا ہے۔ ہر روز کر لیون اے ساڈ بہ اٹھو
کھانا پینا مقرر ہے۔

یہ سب کو غلام علی بھی سکراتا رہا۔

گولی چہرے والی ایک سرخ و سفید عورت تھی۔ کمرے میں داخل ہوتے
ہی میں سمجھ گیا تھا کہ یہ وہی کشمیر کی بکیر تھی ہے جس کے متعلق سینڈو نے دفتر
میں ذکر کیا تھا۔ بہت صاف ستھری عورت تھی۔ بال چھوٹے تھے۔ ایسا لگتا تھا
کہ بڑے ہوئے ہیں۔ مگر درحقیقت ایسا نہیں تھا۔ آنکھیں شفاف اور چمکیلی تھیں
چہرے کے خطوط سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ بے حد لطیف اور ناتجربہ کار ہے
سینڈو نے اس سے تعارف کراتے ہوئے کہا: "ذینت بیگم۔ بابو صاحب
پیارے سے زیور کہتے ہیں۔ ایک بڑی خزانہ مانگہ کشمیر سے یہ سب توڑ کر
لاہور لے آئی۔ بابو کو پی نا تھا کہ اپنی سی آئی ڈی سے بٹہ چلا اور ایک رات
لے آئے۔ مقدمے بازی ہوئی۔ تقریباً دو مہینے تک پولیس عیش کرتی
رہی آخر بابو صاحب نے مقدمہ جیت لیا اور اسے یہاں لے آئے۔
دھڑن تھمتے۔"

اب گہرے سانولے رنگ کی عورت باقی رہ گئی تھی۔ جو خاموش بیٹھی سگریٹ
پی رہی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں جن سے کافی عرصہ حیا فی مترشح تھی۔ بابو کو پی
نا تھا کہ اس کی طرف اشارہ کیا اور سینڈو سے کہا: "اس کے متعلق بھی کچھ
ہو جائے۔"

سینڈو نے اس عورت کی زبان پر ہاتھ مارا اور کہا: "خیاب یہ ہے،
ٹین پٹوٹی۔ فیل فیل فوٹی۔ مسز عبد الرحیم سینڈو عرف سرنار بیگم۔۔۔ آپ بھی
لاہور کی پیداوار ہیں۔ سن چھتیس میں مجھ سے عشق ہوا۔ دو برسوں پہلے میں

میرا دھڑن تختہ کر کے رکھ دیا۔ میں لاہور چھوڑ کر کھانگا۔ بابو گوپی ناتھ نے اسے یہاں پکڑ لیا ہے۔ تاکہ میرا دل لگا رہے۔ اس کو بھی ایک ڈیڑھ مہینے کا راشن میں ملتا ہے۔ ہر روز شام کو ڈھائی روپے کا مورفیا کا انجکشن لیتی ہے رنگ کالا ہے مگر ویسے بڑی میٹ فورٹھیٹ قسم کی عورت ہے۔

سردار نے ایک ادا سے صوف اتکا کہا۔ ”جیو اس نہ کر۔“ اس ادا میں پیشہ ور عورت کی بناوٹ تھی۔

سب سے متعارف کرانے کے بعد سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے پلے باندھنے شروع کر دیئے۔ میں نے کہا ”چھوڑ دیا۔“ آؤ باتیں کریں۔“ سینڈو چلا یا۔ ”لو آئے۔“ دسکی اینڈ سوڈا۔۔۔۔۔ بابو گوپی ناتھ لگاؤ ہوا ایک سبزے کو۔“

بابو گوپی ناتھ نے جیب میں ہاتھ ڈال کر سوسے نوٹوں کا ایک پلندا نکالا اور ایک نوٹ سینڈو کے حوالے کر دیا۔ سینڈو نے نوٹ لے کر اس کی طرف غور سے دیکھا اور کھڑکھڑا کر کہا ”اڈ گڈ۔“ اور میرے رب العالمین۔۔۔ وہ دن کب آئے گا جب میں بھی لب لگا کر یوں نوٹ نکال سکوں گا۔ جاؤ بھی غلام علی۔ دو بوتلیں جانی واکر سٹیل گونگ سٹرانگ کی لے آؤ۔“

بوتلیں آئیں تو سب نے پینا شروع کی۔ یہ مشغلہ دو تین گھنٹے تک جاری رہا۔ اس دوران میں سب سے زیادہ باتیں حسبِ معمول عبدالرحیم نے کیں۔ پہلا گلاس ایک ہی سانس میں ختم کر کے وہ چلا یا۔ دھڑن تختہ منٹو صاحبہ کو بھی ہوا تو ایسی۔۔۔ حلق سے اتر کر پیٹ میں انقلاب زندہ باد کہتی چلی گئی ہے۔ جیو بابو گوپی ناتھ جیو۔۔۔

بابو گوپی ناتھ بے چارہ خاموش رہا کبھی کبھی البتہ وہ سینڈو کی باتیں ہاں

طاہر دیتا تھا۔ میں نے سوچا اس شخص کی اپنی رائے کوئی نہیں ہے۔ وہ سہا جو
 لمبی کہے مان لیتا ہے۔ ضعیف الاعتقادی کا ثبوت فقار سائیں موجود تھا
 جسے وہ بقول سینڈو اپنا لیگل ایڈوائزر بنا کر لایا تھا۔ سینڈو کا اس سے
 دراصل یہ مطلب تھا کہ بابو گوپی ناتھ کو اس سے عقیدت تھی۔ یوں بھی مجھے
 دوران گفتگو میں معلوم ہوا کہ لاہور میں اس کا اکثر وقت نفیروں اور درویشوں
 کا صحبت میں گذرتا تھا یہ چیز میں نے خاص طور پر نوٹ کی کہ وہ کھو یا کھو یا سا تھا
 جیسے کچھ سوچ رہا ہے۔ میں نے چنانچہ اس سے ایک بار کہا۔

بابو گوپی ناتھ کیا سوچ رہے ہیں آپ ؟

وہ چونک پڑا۔ "جی میں — میں — کچھ نہیں"۔ یہ کہہ کر وہ مسکرایا
 اندر نیت کی طرف ایک عاشقانہ نگاہ ڈالی "ان حسینوں کے متعلق سوچ
 رہا ہوں — اور ہمیں کیا سوچ ہوگی"

سینڈو نے کہا "بڑے خانہ خراب ہیں یہ منٹو صاحب بڑے خانہ خراب
 ہیں — لاہور کی کوئی ایسی طوائف نہیں جس کے ساتھ بابو صاحب کی کنٹی
 نیوٹلی نہ رہ چکی ہو۔"

بابو گوپی ناتھ نے یہ سن کر بڑے بھونڈے انکسار کے ساتھ کہا۔ اب کر
 میں وہ دم نہیں منٹو صاحب !

اس کے بعد وہ اس بات گفتگو شروع ہو گئی۔ لاہور کی طوائفوں کے
 سب گھرانے گئے گئے۔ کون ڈیرہ دار تھی ؟ کون نشنی تھی ؟ کون کس کی نوچی
 تھی ؟ تھنی انارے کا بابو گوپی ناتھ نے کیا دیا تھا وغیرہ وغیرہ۔ یہ گفتگو سرد
 سینڈو۔ فقار سائیں اور غلام علی کے درمیان ہوتی رہی۔ ٹھٹھٹ لاہور کے
 کوٹوں کی زبان میں۔ مطلب تو میں سمجھتا رہا۔ مگر بعض اصطلاحیں سمجھ میں نہ آئیں۔

زینت بالکل خاموش بیٹھی رہی۔ کبھی کبھی کسی بات پر مسکراتی مگر مجھے ایسا محسوس ہوا کہ اسے اس گفتگو سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ پہلی دکان کا ایک نکاس بھی پیا۔ بغیر کسی دلچسپی کے۔ سگریٹ بھی پیتی تھی تو معلوم ہوتا تھا اسے تمباکو اور اس کے دھوئیں سے کوئی رغبت نہیں لیکن لطف یہ ہے کہ سب سے زیادہ سگریٹ اسی نے پیے۔ بابو گوبی ناتھ سے اسے محبت تھی؟ اس کا پتا مجھے کسی بات سے نہ ملا۔ البتہ ظاہر تھا کہ بابو گوبی ناتھ کو اس کا کافی خیال تھا کیونکہ زینت کی آسائش کے لئے ہر سامان مہیا تھا۔ لیکن ایک بات مجھے محسوس ہوئی کہ ان دونوں میں کچھ عجیب سا کھینچاؤ تھا۔ میرا مطلب ہے وہ دونوں ایک دوسرے کے قریب ہونے کے بجائے کچھ ہٹے ہوئے سے معلوم ہوتے تھے۔

آٹھ بجے کے قریب مردار ڈاکٹر مجید کے ہاں چلی گئی کیونکہ اسے موہنیا کا انکشن لینا تھا۔ غفار سائین تین پیگ پینے کے بعد اپنی تسبیح اٹھا کر قالین پر بیٹ گیا۔ غلام علی کو بوتل سے کھانا کینے سے لئے بھیج دیا گیا۔ سینڈو نے اپنی دلچسپ بکو اس جب کچھ عرصے کے لئے بند کی تو بابو گوبی ناتھ نے جواب نشے میں تھا زینت کی طرف وہی عاشقانہ نگاہ ڈال کر کہا: "منٹو صاحب میری زینت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے۔"

میں نے سوچا کیا کہوں۔ زینت کی طرف دیکھا تو وہ جھینپ گئی میں نے ایسے ہی کہہ دیا: "بٹانیک خیال ہے۔"

بابو گوبی ناتھ خوش ہو گیا: "منٹو صاحب بے بھی بڑی نیک لوگ۔"

خدا کی قسم نہ بڑو لو کا شوق ہے نہ کسی اور چیز کا۔ میں نے کئی بار کہا۔ جان من مکان بھادوں؟ جواب کیا دیا معلوم ہے آپ کو؟۔ کیا کروں گی مکان لے کر۔ میرا

کون ہے — منٹو صاحب موٹر کتنے میں آجائے گی ۔

میں نے کہا : مجھے معلوم نہیں ؟

بابو گوپی ناتھ نے تعجب سے کہا : کیا بات کرتے ہیں آپ منٹو صاحب ۔
— آپ کو اور کاروں کی قیمت معلوم نہ ہو ۔ کل چلے میرے ساتھ ۔ زینو
کے لئے ایک موٹر لیں گے ۔ میں نے اب دیکھا ہے کہ بمبئی میں موٹر ہونی ہی چاہیے ۔
زینت کا چہرہ وہ محل سے خالی رہا ۔

بابو گوپی ناتھ کچھ نہ تھوڑی دیر کے بعد بہت تیز ہو گیا ۔ ہمہ تن جذبات
ہو کر اُس نے مجھ سے کہا : منٹو صاحب آپ بڑے طاقتور آدمی ہیں ۔ میں تو بالکل
گمہا ہوں — لیکن آپ مجھے بتائیے ۔ میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا
ہوں ۔ کل باتوں باتوں میں سینڈونے آپ کا ذکر کیا ۔ میں نے اسی وقت
ٹیکسی منگوائی اور اس سے کہا : مجھے لے چلو منٹو صاحب کے پاس ۔ مجھ سے
کوئی گستاخی ہو گئی ہو تو معاف کر دیجئے گا ۔ — بہت گنہگار آدمی
ہوں — بسکی منگاؤں آپ کے لئے اور ۔

میں نے کہا : " نہیں نہیں — بہت پیچھے ہیں "۔

وہ اندر زیادہ جلد باقی ہو گیا ۔ اور بچے منٹو صاحب : " یہ کہہ کر جیب سے
سروے نوٹوں کا پلندہ نکالا اور ایک نوٹ جدا کرنے لگا ۔ لیکن میں نے
سب نوٹ اُس کے ہاتھ سے لئے اور واپس اس کی جیب میں ٹھونس دئے ۔
" سروے کا ایک نوٹ آپ نے غلام علی کو دیا تھا ۔ اسی کا کیا ہوا ۔ ؟ "۔
مجھے وہ اس کچھ سہواری سی ہو گئی بابو گوپی ناتھ سے ۔ کہتے آدمی اُس
غریب کے ساتھ جو ملک کی طرح چپے ہوئے تھے ۔ میرا خیال تھا بابو گوپی ناتھ
بالکل گمہا ہے ۔ لیکن وہ میرا اشارہ گمہا گیا اور مسکرا کر کہنے لگا : منٹو صاحب

اس نوٹ میں سے جو کچھ باقی بچا وہ یا تو غلام علی کی جیب سے گر پڑے گا یا —
 بابو گوپی ناتھ نے پورا جملہ علی ادا نہیں کیا تھا کہ غلام علی نے مکرے میں
 داخل ہو کر بڑے دکھ کے ساتھ یہ اطلاع دی کہ ہوٹل میں کسی حرام زادے نے اس
 کی جیب میں سے سارے روپے نکال لئے۔ بابو گوپی ناتھ میری طرف دیکھ کر
 سکا ریا۔ پھر سو روپے کا ایک نوٹ جیب سے نکالا اور غلام علی کو دیکر کہا۔
 ”جلدی کھالے آؤ۔“

پانچ چھ ملاقاتوں کے بعد مجھے بابو گوپی ناتھ کی صحیح شخصیت کا علم ہوا۔
 پوری طرح تو خیر انسان لگتی تھی لیکن جان سکتا لیکن مجھے اس کے بہت سے
 حالات معلوم ہونے لگے جو یہ حد دلچسپ تھے۔

پہلے تو میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ میرا یہ خیال کہ وہ پہلے درجے کا چغند
 ہے۔ غلط ثابت ہوا۔ اس کو اس امر کا پورا احساس تھا کہ سینڈو، غلام علی
 اور سردار وغیرہ اس کے مصاحب بنے ہوئے تھے مطلبی انسان ہیں۔ وہ ان
 سے جھڑکیاں، ٹکالیاں سب سنتا تھا لیکن غصے کا اظہار نہیں کرتا تھا۔
 اس نے مجھ سے کہا: ”منٹو صاحب میں نے آج تک کسی کا مشورہ دیا نہیں کیا۔
 جب علی کوئی مجھے رائے دیتا ہے میں کہتا ہوں سبحان اللہ۔ وہ مجھے بے وقوف
 سمجھتے ہیں۔ لیکن میں انہیں عقلمند سمجھتا ہوں اس لئے کہ ان میں کم از کم اتنی
 عقل تو ہوتی جو مجھ میں ایسی بے وقوفی کو شناخت کر لیا جن سے ان کا آؤ
 سیدھا ہو سکتا ہے۔“ بات دراصل یہ ہے کہ میں شروع سے فقیروں
 اور کنجروں کی صحبت میں رہا ہوں۔ مجھے ان سے کچھ محبت سی ہو گئی ہے۔ میں ان کے
 بغیر نہیں رہ سکتا۔ میں نے سوچ رکھا ہے جب میری دولت بالکل ختم ہو جائے گی
 تو کسی حکمت میں جا بیٹھوں گا۔ رنڈی کا کوٹھا اور پیر کا مزار بس یہ دو جگہیں ہیں

جہاں میرے دل کو سکون ملتا ہے۔ زندگی کا کوٹھا تو چھوٹ جائے گا اس لئے کہ
جیب خالی ہونے والی ہے۔ لیکن مہندوستان میں ہزاروں پیر ہیں۔ کسی
ایک سکھزار پر چلا جاؤں گا۔“

میں نے اس سے پوچھا: ”زندگی کے کوٹھے اور تکیے آپ کو کیوں پسند ہیں؟
کچھ دیر سوچ کر اس نے جواب دیا: ”اس لئے کہ ان دونوں جگہوں پر فرش
سے لے کر چھت تک دھوکا ہی دھوکا ہوتا ہے۔ جو آدمی خود کو دھوکا دینا چاہے
اُس کے لئے ان سے اچھا مقام اور کیا ہو سکتا ہے۔“

میں نے ایک اور سوال کیا: ”آپ کو طوائفوں کا گناہ سننے کا شوق ہے
کیا آپ موسیقی کی سمجھ رکھتے ہیں۔“

اس نے جواب دیا: ”بالکل نہیں اور یہ اچھا ہے کیونکہ میں کن سڑی سے
کن سڑی طوائف کے ہاں جا کر بھی اپنا سر ہلا سکتا ہوں۔ منٹو صاحب
مجھے گانے سے کوئی دلچسپی نہیں لیکن جیب میں سے دس یا سو روپے کا نوٹ
نکل کر گانے والی کو دکھانے میں بہت ہزا آتا ہے۔ نوٹ نکالا اور اس کو
دکھایا۔ وہ اسے لینے کے لئے ایک ادا سے آٹھی۔ پاس آئی تو نوٹ جراب میں
اڑس لیا۔ اس نے جھپک کر اُسے باہر نکالا تو ہم خوش ہو گئے۔ ایسی بہت
فضول فضول سی باتیں ہیں جو ہم ایسے تماشائیوں کو پسند ہیں۔ دوسرے کون
نہیں جانتا کہ زندگی کے کوٹھے پر ماں باپ اپنی اولاد سے پیشہ کرتے
ہیں اور مقبوض اور تکیوں میں انسان اپنے خدا سے۔“

بابو کو پی تانہ کا شجرۂ نسب تو میں جیس جانتا۔ لیکن اتنا معلوم ہوا کہ
وہ ایک بہت بڑے سکھ جو جس پٹے کا بیٹا ہے۔ باپ کے مرنے پر اُسے دس لاکھ
روپے کی جائیداد ملی جو اس نے اپنی خواہش کے مطابق اڑانا شروع کر دی۔

بیٹھی آئے وقت وہ اپنے ساتھ بچا اس ہزار روپے لایا تھا۔ اس زمانے میں سب چیزیں سستی تھیں لیکن پھر بھی ہر روز تقریباً سو سو سو روپے خرچ ہو جاتے تھے۔

زمینوں کے لئے اس نے فینٹ موٹر خریدی۔ یاد نہیں رہا۔ لیکن شاید تین ہزار روپے میں آئی تھی۔ ایک ڈرائیور رکھا لیکن وہ بھی لفٹنگ ماسکس۔ بابو گوپی ناتھ کو کچھ ایسے ہی آدمی پسند تھے۔

سہاری ملانا توں کا سلسلہ بڑھ گیا۔ بابو گوپی ناتھ سے مجھے تو صرف دلچسپی تھی لیکن اسے مجھ سے کچھ عقیدت ہو گئی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ دوسروں کی بہ نسبت میرا بہت زیادہ احترام کرتا تھا۔

ایک روز شام کے قریب جب میں فلیٹ پر گیا تو مجھے وہاں شفیق کو دیکھ کر سخت حیرانی ہوئی۔ محمد شفیق طوسی کہوں تو شاید آپ سمجھ لیں کہ میری مراد کس آدمی سے ہے۔ یوں تو شفیق کافی مشہور آدمی ہے۔ کچھ اپنی جدت طرازی کاری کے باعث اور کچھ اپنی بذلہ سنج طبیعت کی بدولت۔ لیکن اس کی زندگی کا ایک حصہ اکثریت سے پوشیدہ ہے۔ بہت کم آدمی جانتے ہیں کہ تین ملکی بہنوں کو یکے بعد دیگرے تین تین چار چار سال کے وقفے کے بعدداشتہ بنانے سے پہلے اس کا تعلق ان کی ماں سے بھی تھا۔ یہ بھی بہت کم مشہور ہے کہ اس کو اپنی پہلی بیوی جو تھوڑے ہی عرصے میں مر گئی تھی اس لئے پسند نہیں تھی کہ اس میں طوائفوں کے غمزے اور حقارت سے نہیں تھے۔ لیکن یہ تو خیر ہر آدمی جو شفیق طوسی سے تھوڑی بہت واقفیت بھی رکھتا ہے جانتا ہے کہ چالیس برس (یہ اس زمانے کی عمر ہے) کی عمر میں سینکڑوں طوائفوں نے اسے دکھایا اچھے سے اچھا کپڑا پہنا۔ عمدہ سے عمدہ کھانا کھایا۔ نفیس سے نفیس موٹر رکھی مگر اس نے اپنی عمر بھر کسی

طوالف پر ایک دھڑی بھی خرچ نہ کی۔

خورتوں کے لئے خاص طور پر جو کہ پیشہ ور ہوں۔ اس کی بذلہ سنج طبیعت میں جس میں میراثیوں کے مزاج کی جھلک تھی، بہت ہی جاذب نظر تھی۔ وہ کوشش کئے بغیر ان کو اپنی طرف کھینچ لیتا تھا۔

میں نے جب اُسے سنسن سنسن کر زینت سے باتیں کرتے دیکھا تو مجھے اس لئے حیرت نہ ہوئی کہ وہ ایسا کیوں کر رہا ہے۔ میں نے صرف یہ سوچا کہ وہ دفعۃً یہاں پہنچا کیسے۔ ایک سینڈ واسے جانتا تھا۔ مگر ان کی بول چال تو ایک عمر سے بند تھی۔ لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ سینڈ واسے آئے لایا تھا۔ ان دونوں میں صلح صفائی ہو گئی تھی۔

باؤگوبی ناٹھ ایک طرف بیٹھا تھق بی رہا تھا۔ میں نے شاید اس سے پہلے ذکر نہیں کیا۔ وہ سگریٹ بالکل نہیں پیتا تھا۔ محمد شفیع طوسی میراثیوں کے لطیفے سنارہا تھا۔ جس میں زینت کسی قدر کم اور سردار بہت زیادہ دلچسپی لے رہی تھی۔ شفیع نے مجھے دیکھا اور کہا: "اویسم اللہ۔ لبسم اللہ۔ کیا آپ کا گزر بھی اس

دازی میں ہوتا ہے۔؟" سینڈ واسے نے کہا: "تشریف لے آئے عزرائیل صاحب یہاں دھڑن تختہ" میں اس کا مطلب سمجھ گیا۔

موتوڑی دیر گپ بازی ہوتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ زینت اور محمد شفیع طوسی کی نگاہیں آپس میں ٹکرا کر کچھ اور بھی کہہ رہی ہیں۔ زینت اس فن میں بالکل کوری تھی۔ لیکن شفیع کی جہاد زینت کی خاموشی کو چھپاتی رہی۔ سردار دونوں کی نگاہ بازی کو کچھ اس انداز سے دیکھ رہی تھی جیسے غلیف اکھاڑے کے باہر بیٹھ کر اپنے پتھوں کے داؤ بیج کو دیکھتے ہیں۔

اس دوران میں میں بھی زینت سے کافی بے تکلف ہو گیا تھا۔ وہ مجھے بھائی کہتی تھی جس پر مجھے اعتراض نہیں تھا۔ اچھی منسلک طبیعت کی عورت تھی۔ کم گو۔ سادہ لوح۔ صاف ستھری۔

شفیق سے مجھے اس کی نگاہ بازی پسند نہیں آئی تھی۔ اول تو اس میں بھونڈا پن تھا، اس کے علاوہ — کچھ یوں کہنے کے لیے کہ اس بات کا بھی اس میں دخل تھا کہ وہ مجھے بھائی کہتی تھی۔ شفیق اور سینڈ واٹھ کر باہر گئے تو میں نے شاید بڑے لمبے رچی کے ساتھ اس سے نگاہ بازی کے متعلق استفسار کیا جس سے فوراً اس کی آنکھوں میں یہ مٹے مٹے آنسو آ گئے اور روتی روتی وہ دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ بابو گوپی ناتھ جو ایک کمرے میں بیٹھا حقہ پی رہا تھا اٹھ کر تیزی سے اس کے پیچھے چلا گیا۔ سردار نے آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے کچھ کہا۔ لیکن میں مطلب نہ سمجھا۔ حقوڑی دیر کے بعد بابو گوپی ناتھ کمرے سے باہر نکلا اور ”آئیے منٹو صاحب“ کہہ کر مجھے اپنے ساتھ اندر لے گیا۔

زینت پلنگ پر بیٹھی تھی۔ میں اندر داخل ہوا تو وہ دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر لیٹ گئی۔ میں اور بابو گوپی ناتھ دونوں پلنگ کے پاس کر سیوٹ پر بیٹھ گئے۔ بابو گوپی ناتھ نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہنا شروع کیا۔ ”منٹو صاحب! مجھے اس عورت سے بہت محبت ہے۔ دو برس سے یہ میرے پاس ہے۔ میں حضرت غوث اعظم جیلانیؒ کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ اس نے مجھے کبھی شکایت کا موقعہ نہیں دیا۔ اس کی دوسری بہنیں میرا مطلب ہے اس بیٹے کی دوسری عورتیں دونوں ہاتھوں سے مجھے لوٹ کر کھاتی رہیں مگر اس نے کبھی ایک زائد ہسیہ مجھ سے نہیں لیا۔ اگر کسی دوسری عورت کے ہاں ہفتوں بٹھا رہا تو اس غریب ۲۰ پینا کیونی زیور گروی دکھ کر گزارہ کیا

میں جیسا کہ آپ سے ایک وفد کہ چکا ہوں بہت جلد اس میں سے کتاہ کش ہونے والا ہوں۔ میری دولت اب کچھ دن کی چھان ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ اس کی زندگی خراب ہو۔ میں نے لاہور میں اس کو بہت گھمایا کہ تم دوسری طاقتوں کی طرف دیکھو۔ جو کچھ وہ کرتی ہیں سیکھو۔ میں آج دولت مند ہوں۔ کل گئے بھکاری ہونا ہی ہے۔ تم لوگوں کی زندگی میں صرف ایک دولت مند کافی نہیں۔ میرے بعد تم کسی امداد کو نہیں بھانتو گی۔ تو سہم نہیں چلے گا۔ لیکن منٹو صاحب اس نے میری ایک نہ سنی سارا دن شریف زادوں کی طرح گھر میں بیٹھتی رہتی۔ میں نے غفار سائیں سے مشورہ کیا۔ اس نے کہا بیٹی لے جاؤ اسے مجھے معلوم تھا کہ اس نے ایسا کیوں کہا۔ بیٹی میں اس کی دو جاننے والی طاقتیں دیکھ رہی ہیں ہوتی ہیں۔ لیکن میں نے سوچا بیٹی بھیک ہے۔ دو بیٹے ہو گئے ہیں اسے یہاں لائے ہوئے۔ سردار کو لاہور سے بلایا ہے کہ اس کو سب گھر بٹھائے۔ غفار سائیں سے بھی یہ بہت کچھ سیکھ سکتی ہے۔ یہاں مجھے کوئی نہیں جانتا اس کو یہ خیال تھا کہ بابو تنہا ہی بے عزتی ہو گئی۔ میں نے کہا تم چھوڑو اس کو۔ بیٹی بہت بڑا شہر ہے۔ لاکھوں رئیس ہیں۔ میں نے تمہیں نوٹے دی ہے۔ کوئی اچھا آدمی تلاش کر کو — منٹو صاحب میں خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں میری دلی خواہش ہے کہ یہ اپنے پیروں پر کھڑی ہو جائے۔ ابھی طرح ہوشیار ہو جائے۔ میں اس کے نام آج ہی دس ہزار روپیہ جمع کرانے کو تیار ہوں۔ مگر مجھے معلوم ہے دس دن کے اندر اندر یہ باہر بیٹھتی ہوئی سردار اس کی ایک ایک پانی اپنی جیب میں ڈال لے گی — آپ بھی اسے سمجھائیے کہ چالاک بننے کی کوشش کرے۔ جب سے بوٹر خریدی ہے۔ سردار اسے ہر روز شام کو اپلو بندر لے جاتی ہے۔ لیکن ابھی تک کامیابی نہیں ہوئی۔ سینڈو آج بڑی

شکلوں سے محمد شفیق کو یہاں لایا ہے۔ آپ کا کیا خیال ہے۔ اس کے متعلق :-
 میں نے اپنا خیال ظاہر کرنا مناسب خیال نہ کیا لیکن بابو گوپی ناتھ
 نے خود ہی کہا :- اچھا کھاتا پیتا آدمی معلوم ہوتا ہے اور خوبصورت بھی ہے۔
 کیوں زینو جانی — پسند ہے تمہیں ؟
 زینو خاموش رہی ۔

بابو گوپی ناتھ سے جب مجھے زینت کو بمبئی لانے کی غرض و غایت معلوم
 ہوئی تو میرا دماغ چکر اگیا مجھے یقین نہ آیا کہ ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن بعد
 میں مشاہدے نے میری حیرت دُور کر دی۔ بابو گوپی ناتھ کی دلی آرزو تھی کہ زینت
 بمبئی میں کسی اچھے مال دار آدمی کی داشتہ بن جائے یا ایسے طریقے سیکھ جائے
 جس سے وہ مختلف آدمیوں سے روپیہ وصول کرتے رہنے میں کامیاب ہو سکے۔
 زینت سے اگر صرف چھٹکارا ہی حاصل کرنا ہو تو یہ کوئی اتنی مشکل چیز
 نہیں تھی۔ بابو گوپی ناتھ ایک ہی دن میں یہ کام کر سکتا تھا۔ چونکہ اس کی
 نیت نیک تھی اس لئے اس نے زینت کے مستقبل کے لئے ہر ممکن کوشش کی
 اُس کو ایک ٹریس بنانے کے لئے اُس نے کئی جعلی ڈاکٹر وں کی دعوتیں کیں۔
 گھر میں ٹیلی فون لگوادیا۔ لیکن اونٹ کسی کروٹ نہ بیٹھا۔

محمد شفیق طوسی تقریباً ڈیڑھ مہینہ آتا رہا۔ کئی راتیں بھی اس نے
 زینت کے ساتھ بسر کیں لیکن وہ ایسا آدمی نہیں تھا جو کسی عورت کا سہارا
 بن سکے۔ بابو گوپی ناتھ نے ایک روز اسوس اور رینج کے ساتھ کہا :- شفیق
 صاحب تو خالی خولی جنتلمین ہی نکلیے۔ مٹسہ دیکھئے۔ لیکن بے چاری زینت
 بے چارہ باندی چھٹکے کے غلات اور دوسروں پر نقد ہتھیار کر گئے۔ سنا ہے
 آج کل ایک لڑکی الماس سے عشق لڑا رہی ہیں ۔

یہ درست تھا۔ الماس نذیر جان پٹیلے والی کی سب سے چھوٹی اور آخری لڑکی تھی۔ اس سے پہلے تین بہنیں شفیق کی داشتہ رہ چکی تھیں۔ دوسرے جو اس نے زینت سے لئے تھے مجھے معلوم ہے الماس پر خرچ ہوئے تھے۔ بہنوں کے ساتھ لڑکھڑاکر الماس نے زہر کھالیا تھا۔

مگر شفیق طوسی نے جب آنا جانا بند کر دیا تو زینت نے کئی بار مجھے ٹیلی فون کیا اور کہا اُسے ڈھونڈ کر میرے پاس لائے۔ میں نے اُسے تلاش کیا لیکن کسی کو اسی کا پتہ نہیں تھا کہ وہ کہاں رہتا ہے۔ ایک روز اتفاقاً ریڈیو اسٹیشن پر ملاقات ہوئی۔ سخت پریشانی کے عالم میں تھا۔ جب میں نے اس سے کہا کہ تمہیں زینت بلانی ہے تو اس نے جواب دیا: "مجھے یہ پیغام اور ذریعوں سے ہی مل چکا ہے۔" افسوس ہے کہ آج کل مجھے بالکل فرصت نہیں۔ زینت اچھی عورت ہے لیکن افسوس ہے کہ بے حد شریف ہے۔ ایسی عورتوں سے جو بیویوں جیسی لگیں مجھے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔

شفیق سے جب بالواسی ہوئی تو زینت نے سردار کے ساتھ پھر الوبو بندر جانا شروع کیا۔ چند روزہ دنوں میں بڑی مشکل سے کبھی گلیں میٹرول پر دیکھنے کے بعد سردار نے دو آدمی بھانسنے ان سے زینت کو چار سو روپے ملے۔ بالبو گری تاخیر نے سمجھا کہ حالات امید افزا ہیں۔ کیونکہ ان میں سے ایک نے جو ریڈیو کپڑوں کی دکان مالک تھا زینت سے کہا تھا کہ میں تم سے ٹاوی کروں گا۔ ایک ہفتہ گزر گیا لیکن یہ آدمی پھر زینت کے پاس نہ آیا۔

ایک روز میں جانے کس کام سے ہارنی روڈ پر جا رہا تھا کہ مجھے ٹپاٹھ کے پاس زینت کی موٹر کھڑی نظر آئی۔ کچھ دیر نشست پر محمد یسین بیٹھا تھا۔ گلیہ ہوئی کا مالک۔ میں نے اس سے پوچھا: "یہ موٹر تم نے کہاں سے لی؟"

لیسن مسکرایا : تم جانتے ہو موٹر والی کو ؟

میں نے کہا : " جانتا ہوں "۔

" تو بس سمجھ لو میرے پاس کیسے آئی — اچھی لڑکی ہے یا رے لسن نے مجھے آنکھ ماری — میں مسکرا دیا۔

اس کے چوتھے روز بابو گوپی ناٹھ ٹیکسی پر میرے دفتر میں آیا۔ اس سے مجھے معلوم ہوا کہ زینت سے لسن کی ملاقات کیسے ہوئی۔ ایک شام ابو لو بندر سے ایک آدمی نے کمرہ دار اور زینت منگیتہ ہوٹل گھٹیں وہ آدمی تو کسی بات پر جھگڑا کر چلا گیا۔ لیکن ہوٹل کے مالک سے زینت کی دوستی ہو گئی۔

بابو گوپی ناٹھ مطمئن تھا کیونکہ دس بندرہ روز کی دوستی کے دوران میں لسن نے زینت کو چھ بہت ہی عمدہ اور قیمتی سا ٹوٹھیاں لے دی تھیں بابو گوپی ناٹھ اب یہ سوچ رہا تھا کچھ دن اور گزر جائیں زینت اور لسن کی دوستی اور مضبوط ہو جائے تو لاہور واپس چلا جائے — مگر ایسا نہ ہوا۔ منگیتہ ہوٹل میں ایک کرسیچین عورت نے کمرہ کرائے پر لیا۔ اس کی جوان لڑکی میو ریل سے لسن کی آنکھ لڑ گئی چنانچہ زینت بے چاری ہوٹل میں بیٹھ رہتی اور لسن اس کی موٹر میں صبح شام اس لڑکی کو گھماتا رہتا۔ بابو گوپی ناٹھ کاس کا علم ہونے پر بہت دکھ ہوا۔ اس نے مجھ سے کہا یہ منٹو صاحب یہ کیسے لوگ ہیں بھئی دل آچاٹ ہو گیا ہے تو صاف کہہ دو۔ لیکن زینت طبعی عجیب ہے۔ اچھی طرح معلوم ہے کہ کیا ہو رہا ہے۔ مگر منہ سے اتنا بھی نہیں کہتی۔ میاں اگر تم نے اس کو رشتہ چھڑی سے عشق لڑا نا ہے تو اپنی موٹر کا بند و بست کرو۔ میری موٹر کیوں استعمال کرتے ہو —

واللہ مجھے بہت کوندت ہوتی تھی اسے دیکھ کر۔ رگرٹ سے، شراب سے، کھانے سے۔ گھر سے، ٹیلی فون سے، حتیٰ کہ اس صوفے سے بھی جس پر وہ اکثر لیٹی رہتی تھی۔ اسے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

بابو گوپی ناٹھ پورے ایک مہینے کے بعد لوٹا۔ ماہم گیا تو وہاں ٹیلیٹ میں کوئی اور ہی تھا۔ سینڈو اور سردار کے مشورے سے زمینت نے باند رہ میں ایک بنگلے کا بالائی حصہ کرائے پر لے لیا تھا۔ بابو گوپی ناٹھ میرے پاس آیا تو میں نے اسے پورا پتہ بتا دیا۔ اس نے مجھ سے زمینت کے متعلق پوچھا۔ جو کچھ مجھے معلوم تھا میں نے کہہ دیا لیکن یہ نہ کہا کہ سینڈو اور سردار اس سے پیشہ کر رہے ہیں۔

بابو گوپی ناٹھ اب کی دس ہزار روپے اپنے ساتھ لایا تھا جو اس نے بڑی مشکلوں سے حاصل کیا تھا۔ غلام علی اور غفار سائیں کو وہ لاہور ہی چھوڑ آیا تھا۔ ٹیکسی نیچے کھڑی تھی۔ بابو گوپی ناٹھ نے امرار کیا کہ میں ابھی اس کے ساتھ چلوں۔

قریباً ایک گھنٹے میں ہم باند رہ پہنچ گئے۔ پالی ہل پر ٹیکسی چڑھ رہی تھی کہ سامنے تنگ سڑک پر سینڈو دکھائی دیا۔ بابو گوپی ناٹھ نے زور سے پکارا۔ "سینڈو۔"

سینڈو نے جب بابو گوپی ناٹھ کو دیکھا تو اس کے منہ سے حرف اس قدر نکلا "دھڑن تھتہ۔"

بابو گوپی ناٹھ نے اس سے کہا "ٹیکسی میں بیٹھ جاؤ اور ساتھ چلو۔ لیکن سینڈو نے کہا ٹیکسی ایک طرف کھڑی کیجئے۔ مجھے آپ سے کچھ پرائیویٹ باتیں کرنی ہیں۔"

ٹیکسی ایک طرف کھڑی کی گئی۔ بابو گوپی ناتھ باہر نکلا تو سینڈوا سے کچھ دور لے گیا۔ دیر تک ان میں باتیں ہوتی رہیں۔ جب ختم ہوئیں تو بابو گوپی ناتھ اکیلا ٹیکسی کی طرف آیا۔ ڈرائیور سے اس نے کہا: "والس چلو۔"

بابو گوپی ناتھ خوش تھا۔ ہم دادر سے پاس پہنچے تو اس نے کہا: "منیو صاحب زینو کی شادی ہونے والی ہے۔"

میں نے حیرت سے پوچھا: "کس سے؟"

بابو گوپی ناتھ نے جواب دیا: "حیدر آباد سندھ کا ایک دولت مند زمیندار ہے۔ خدا کرے دونوں خوش رہیں۔ یہ بھی اچھا ہے جو میں عین وقت پر آپ پہنچا جو روپے میرے پاس ہیں ان سے زینو کا جہیز بن جائے گا۔ کیوں کیا خیال ہے آپ کا۔"

میرے دماغ میں اس وقت کوئی خیال نہیں تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ یہ حیدر آباد سندھ کا دولت مند زمیندار کون ہے؟ سینڈوا دادر کی کوئی جعل سازی تو نہیں۔ لیکن بعد میں اس کی تصدیق ہو گئی کہ وہ حقیقتاً حیدر آباد کا متول زمیندار ہے جو حیدر آباد سندھ ہی کے ایک میوزک بچہ کی معرفت زمینت سے متعارف ہوا۔ یہ میوزک بچہ زمینت کو گانا سکھانے کا بے سود کوشش کیا کرتا تھا۔ ایک روز یہ اپنے مربی غلام حسین (یہ اس حیدر آباد سندھ کے رئیس کا نام تھا) کو ساتھ لے کر آیا۔ زمینت نے خوب خاطر مدارات کی۔ غلام حسین بھی پزرد فرمائش پر اس نے غالب کی غزل سے نکتہ چیں ہے غم دل اس کو سنائے نہ جے ——— تاکر سنائی۔ غلام حسین سوجان سے اس پر فریفتہ ہو گیا۔ اس کا ذکر میوزک بچہ نے زمینت سے کیا سردار اور سینڈو نے مل کر معاملہ پکا کر دیا اور شادی طے ہو گئی۔

بابو گوپی ناتھ خوش تھا۔ ایک دن سینڈو کے دوست کی حیثیت سے وہ زینت کے ہاں گیا۔ غلام حسین سے اس کی ملاقات ہوئی۔ اس سے مل کر بابو گوپی ناتھ کی خوشی دہلی ہو گئی۔ مجھ سے اس نے کہا: "منٹو صاحب خوبصورت جوان اور بڑا لائق آدمی ہے۔ میں نے یہاں آتے ہوئے داتا گنج بخشؒ کے حضور جا کر دعا مانگی تھی جو قبول ہوئی۔" بھگوان کرے دونوں خوش رہیں۔

بابو گوپی ناتھ نے بڑے خلاص اور بڑی توجہ سے زینت کی شادی کا انتظام کیا۔ دو ہزار کے زیر اور دو ہزار کے کپڑے بنوادیے اور پانچ ہزار نقد دیئے۔

محمد شفیق طوسی، محمد حسین، پرویز انٹرنگینہ، ہونٹل، سینڈو میوزک پیچر میں اور گوپی ناتھ شادی میں شامل تھے۔ دہلہ کی طرف سے سینڈو وکیل تھا۔

اسیجاب و قبول ہوا تو سینڈو نے آہستہ سے کہا: "دھڑن تختہ!" غلام حسین سرج کا نیلا سوٹ پہنے تھا۔ سب نے اس کو مبارکباد دی جو اس نے خشنہ پیشانی سے قبول کی کافی عرصہ آدمی تھا۔ بابو گوپی ناتھ اس کے مقابلہ میں چھوٹی سی بشریہ معلوم ہوتا تھا۔

شادی کی دعوتوں پر خور و نوش کا جو سامان بھی ہوتا ہے بابو گوپی ناتھ نے ہتیا کیا تھا۔ دعوت سے جب لوگ فارغ ہوئے تو بابو گوپی ناتھ نے سب کے ہاتھ دھووائے۔ میں جب ہاتھ دھونے کے لئے آیا تو اس نے مجھ سے بچوں کے سانداز میں کہا: "منٹو صاحب ذرا اندر جائیے اور دیکھیے زینو دہلہ کے لباس میں کیسی لگتی ہے۔"

میں پردہ مٹا کر اندر داخل ہوا۔ زینت سرخ زربفت کا شلوار کرتہ پہنے تھی۔ دوپٹہ بھی اسی رنگ کا تھا جس پر گوٹ لگی تھی۔ چہرے پر ہلکا ہلکا میک اپ تھا۔ حالانکہ مجھے ہونٹوں پر لپ اسٹک کی سرخی بہت بڑی معلوم ہوتی ہے۔ مگر زینت کے ہونٹ سجے ہوئے تھے۔ اس نے شرما کر مجھے آداب کیا تو بہت پیاری لگی۔ لیکن جب میں نے دوسرے کونے میں ایک مہری دیکھی جس پر بھول ہی بھول تھے تو مجھے بے اختیار ہنسی آگئی۔ میں نے زینت سے کہا: "یہ کیا مسخرہ پن ہے؟"

زینت نے میری طرف بالکل معصوم کبوتری کی دیکھا: "آپ مذاق کرتے ہیں بھائی جان؟" اس نے یہ کہا اور آنکھوں میں آنسو ڈبلدیا۔
مجھے اچھی غلطی کا احساس بھی نہ ہوا تھا کہ بالوگوپی نا تھا اندر داخل ہوا۔
بڑے پیار کے ساتھ اس نے اپنے رومال کے ساتھ زینت کے آنسو پونچھے اور بڑے دکھ کے ساتھ مجھ سے کہا: "منٹو صاحب میں سمجھا تھا آپ بڑے سچے دار اور لائق آدمی ہیں۔" زینو کا مذاق اڑانے سے پہلے آپ نے کچھ سوچ لیا ہوتا؟
بالوگوپی نا تھا کے لیے میں وہ عقیدت جو آسے مجھ سے تھی زخمی نظر آئی لیکن پیشتر اس کے کہ میں اس سے معافی مانگوں اس نے زینت کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بڑے خلوص کے ساتھ کہا: "خدا تمہیں خوش رکھے۔"
یہ کہہ کر بالوگوپی نا تھا نے بھیگی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔
ان میں ملامت تھی۔ بہت ہی دکھ بھری ملامت۔ اور چلا گیا۔

میرا نام رادھا ہے

یہ اس زمانے کی بات ہے۔ جب اس جنگ کا نام و نشان بھی نہیں تھا غالباً آٹھ نو برس پہلے کی بات ہے جب زندگی بنگال سے آتے تھے آج کل کی طرح نہیں کہ بے سنگم طریقے پر پے در پے حادثے برپا ہو رہے ہیں کسی ٹھوس وجہ کے بغیر۔

اس وقت میں چالیس روپے ماہوار پر ایک قلم کمپنی میں ملازم تھا اور میری زندگی بڑے سہوار طریقے پر افتان و خیزان گزر رہی تھی۔ یعنی صبح دس بجے اسٹوڈیو گئے۔ نیا زخمی وین کی بلیوں کو دوپیسے کا دودھ پلایا۔ چالو قلم کے لئے چالو قسم کے مکالمے کئے۔ بنگالی ایکٹریس سے جو اس زمانے میں بلیں بنگال کہلاتی تھی تھوڑی دیر مذاق کیا اور دادا گورے کی جو اس عہد کا سب سے بڑا فلم ڈائریکٹر تھا تھوڑی سی خوش آمد کی اور گھر چلے آئے۔

جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں۔ زندگی بڑے ہموار طریقے پر انتہائی خیرات گذر رہی تھی۔ اسٹوڈیو کا مالک ہر مزاجی فرام جی جو موٹے موٹے لال گالوں والا موزی قسم کا ایرانی تھا۔ ایک ادھیڑ عمر کی خواہر رکڑیس کی محبت میں گرفتار تھا۔ ہر نووارد لڑکی کے پستان ٹٹول کر دیکھنا اس کا شغل تھا۔ کلکتہ سے بوبازار کی ایک مسلمان زندگی تھی جو اپنے ڈاکٹر، ساؤنڈ ریکارڈسٹ اور اسٹوری رائٹر تینوں سے بیک وقت غشٹ لڑا رہی تھی۔ اس عشق کا دراصل مطلب یہ تھا کہ ان تینوں کا التفات اُس کے لئے خاص طور پر محفوظ رہے۔

• بن کی سندری "کی ٹرینگ چل رہی تھی۔ نیاز محمد دین کی جنگلی ٹیلیو کیو اس نے خدا معلوم اسٹوڈیو کے لوگوں پر کیا اثر پیدا کرنے کے لئے پال رکھی تھیں دو پیسے کا دودھ پلا کر میں ہر روز اس "بن کی سندری" کے لئے ایک غیرانوس زبان میں مسئلے لکھا کرتا تھا۔ اس فلم کی کہانی کیا تھی پلاٹ کیا تھا۔ اس کا علم جیسا کہ ظاہر ہے مجھے بالکل نہیں تھا۔ کیونکہ میں اس زمانے میں ایک غشی تھا۔ جس کا کام صرت علم ملنے پر جو کچھ کہا جائے غلط سلسلہ اردو میں جو ڈاکٹر کر رہا تھا۔

کی سمجھ میں آجائے پنسل سے ایک کاغذ پر لکھ کر دینا ہوتا ہے خیر بن کی سندری کی ٹرینگ چل رہی تھی اور یہ اذہا گرم تھی کہ "دیمب" کا پارٹ ادا کرنے کے لئے ایک نیا چہرہ سیٹھ ہر مزاجی فرام جی کہیں سے لا رہے ہیں۔ ہیرو کا پارٹ راج کپور کو دیا گیا تھا۔

راج کپور رداؤ لینڈی کا ایک خوش شکل اور محنت مند نوجوان تھا۔ اس کے جسم کے متعلق لوگوں کا خیال تھا کہ بہت مردانہ اور سڈول ہے۔ میں نے کئی مرتبہ اس کے متعلق غور کیا مگر مجھے اس کے جسم میں جو کہ یقیناً کسرتی اور متناسب تھا کوئی کشش نظر نہ آئی مگر اس کی وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ میں

بہت ہی دُلا اور مرلی قسم کا انسان ہوں اور اپنے ہم جنسوں کے جسم کے متعلق اتنا زیادہ غور کرنے کا عادی نہیں جتنا ان کے دل و دماغ اور روح کے متعلق سوچنے کا عادی ہوں۔

مجھے راج کشور سے نفرت نہیں تھی۔ اس لئے کہ میں نے اپنی عمر میں شاد و نادری کسی انسان سے نفرت کی ہے۔ مگر وہ مجھے کچھ زیادہ پسند نہیں تھا۔ اس کی وجہ میں آہستہ آہستہ آپ سے بیان کروں گا۔

راج کشور کی زبان۔ اس کا لب و لہجہ جو ٹھیکٹ راولپنڈی کا تھا مجھے بے حد پسند تھا۔ میرا خیال ہے کہ پنجابی زبان میں اگر کہیں خوبصورت قسم کی شیری ملی ہے تو وہ راولپنڈی کی زبان ہی میں آپ کو مل سکتی ہے۔ اس شہر کی زبان میں ایک عجیب قسم کی مردانہ لسانیٹ ہے جس میں بیک وقت مٹھاس اور گھٹاوٹ ہے۔ اگر راولپنڈی کی کوئی عورت آپ سے بات کرے تو ایسا لگتا ہے کہ لذیذ آم کا رس آپ کے منہ میں چوایا جا رہا ہے۔ مگر میں آدموں کی نہیں راج کشور کی بات کر رہا تھا جو مجھے آم سے بہت کم عزیز تھا۔

راج کشور جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں ایک خوش شکل اور صحت مند نوجوان تھا۔ یہاں تک بات ختم ہو جاتی تھی کہ کوئی اعتراض نہ ہوتا مگر مصیبت یہ ہے کہ اُسے یعنی راج کشور کو خود اپنی صحت اور اپنے خوش شکل ہونے کا احساس تھا۔ ایسا احساس جو کم از کم میرے لئے ناقابل قبول تھا۔

صحت مند ہونا بڑی اچھی چیز ہے۔ مگر دوسروں پر اپنی صحت کو بیماری بنا کر عامل کرنا بالکل دوسری چیز ہے۔ راج کشور کو یہی مرض لاحق تھا کہ وہ اپنی صحت، اپنی تندرستی، اپنے متناسب اور سڈول اعضاء کی غیر ضروری نمائش کے ذریعے ہمیشہ دوسرے لوگوں کو جو اس سے کم صحت مند تھے مرعوب کرتے

کی کوشش میں معذرت رہتا تھا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ میں دائمی مریض ہوں، کمزور ہوں۔ میرے ایک پیچھے میں ہوا کھینچنے کی طاقت بہت کم ہے مگر خدا و احد شاہد ہے کہ میں نتائج تک اس کمزوری کا کبھی پروپیگنڈا نہیں کیا۔ حالانکہ مجھے اس کا پوری طرح علم ہے کہ انسان اپنی کمزوریوں سے اسی طرح ناکدہ اٹھا سکتا ہے جس طرح کہ اپنی طاقتوں سے اٹھاتا ہے۔ مگر میرا ایمان ہے کہ میں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

خوب صوفی میرے نزدیک وہ خوبصورتی ہے جس کی دوسرے بلند آواز میں نہیں بلکہ دل ہی دل میں تعریف کریں۔

میں اس صحت کو بیماری سمجھتا ہوں جو نگاہوں کے ساتھ بھقور بن کر نکلتی رہے۔

راج کشپور میں وہ تمام خوبصورتیاں موجود تھیں۔ جو ایک نوجوان مرد میں ہونی چاہئیں۔ مگر مجھے افسوس ہے کہ اُسے ان خوبصورتیوں کا نہایت ہی بھونڈا مظاہرہ کرنے کی عادت تھی۔ آپ سے بات کر رہا ہے اور اپنے ایک بازو کے پٹھے اکڑا رہا ہے اور خود ہی داد دے رہا ہے۔ نہایت ہی اہم گفتگو ہو رہی ہے۔ یعنی سوراخ کا مسئلہ چھڑا ہے اور وہ اپنے کھادی کے کرتے بے ہوش کھول کر اپنے سینے کی جوڑائی کا اندازہ کر رہا ہے۔

میں نے کھادی کے کرتے کا ذکر کیا تو مجھے یاد آیا کہ راج کشپور پٹاکا نگر میں تھا۔ ہو سکتا ہے کہ وہ اسی وجہ سے کھادی کے کپڑے پہنتا ہو مگر میرے دل میں ہمیشہ اس بات کی کھٹک رہی ہے کہ اُسے اپنے وطن سے اتنا پیار نہیں تھا جتنا کہ اُسے اپنی ذات سے تھا۔

مستحق مجھے اتنی زیادہ حیرت ملی نہیں تھی۔ اس لئے کہ راج بھائی کی مہولی سے مہولی بات بھی ایک کا زمانہ بن کر لوگوں تک پہنچ جاتی ہے۔

مشق باہر کے لوگوں کو اس کی آمدن کا پورا احباب معلوم تھا۔ اپنے والد کو ماہوار خرچ کیا دیتا ہے۔ یتیم خانوں کے لئے کتنا چندہ دیتا ہے اس کا اپنا جیب خرچ کیا ہے۔ یہ سب باتیں لوگوں کو اس طرح معلوم تھیں جیسے انہیں ازبر یاد کرائی گئی ہیں۔

شام لال نے ایک روز مجھے بتایا کہ راج بھائی کا اپنی سوتیلی ماں کے ساتھ بہت ہی اچھا سلوک ہے اس زمانے میں جب آمدن کا کوئی ذریعہ نہیں تھا۔ باپ اور اس کی نئی بیوی اُسے طرح طرح سے دکھ دیتے تھے۔ مگر مر جیا ہے۔ راج بھائی کا کہ اس نے اپنا فرض پورا کیا اور ان کو اپنے سر نہ کھوں پر جگہ دی اب دونوں چھپر کھٹوں پر بیٹھے راج کرتے ہیں۔ ہر روز صبح سویرے راج اسچی سوتیلی ماں کے پاس جاتا ہے اور اس کے چرن چھو تلے۔ باپ کے سامنے ہاتھ جوڑ کے کھڑا ہو جاتا ہے اور جو حکم ملے فوراً بجا لاتا ہے۔

آپ برائے مانئے گا مگر مجھے راج کشور کی تعریف و توصیف سن کر ہمیشہ الجھن سی ہوتی تھی۔ خدا جانے کیوں؟ — میں جیسا پہلے عرض کر چکا ہوں۔ مجھے اس سے حاشا و کلا نفرت نہیں تھی۔ اس نے مجھے کبھی ایسا موقع ہی نہیں دیا تھا۔ اور پھر اس زمانے میں جب غشیوں کی کوئی عزت و وقعت ہی نہیں تھی وہ میرے ساتھ گھنٹوں باتیں کیا کرتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا کیا وجہ تھی۔ لیکن ایمان کی بات ہے کہ میرے دل و دماغ کے کسی اندھیرے کونے میں یہ شک بجلی کی طرح کوند جاتا کہ راج بن رہا ہے۔ راج کی زندگی بالکل مہوشی ہے مگر مصیبت یہ ہے کہ میرا کوئی ہم خیال نہیں تھا۔ لوگ

دیوتاؤں کی طرح اس کی پوجا کرتے تھے۔ اند میں دل ہی دل میں کڑھتا تھا
 راج کی بیوی مٹی راج کے چار بچے تھے۔ وہ اچھا خاوند اچھا باپ
 تھا۔ اس کی زندگی پر سے چادر کا کوئی کونہ بھی اگر ہٹا کر دیکھا جاتا تو آپ کو
 کوئی تاریک چیز نظر نہ آتی۔ یہ سب کچھ تھا مگر اس کے ہوتے ہوئے بھی میرے
 دل میں شک کی لگ لگادی ہوتی ہی رہتی تھی۔

خدا کی قسم میں نے کبھی نہ اپنے آپ کو لعنت طاقت کی کہ کبھی تم
 بڑے ہی واسیات ہو کہ ایسے اچھے انسان کو جسے ساری دنیا اچھا کہتی
 ہے اند جس کے متعلق ہمیں کوئی شکایت بھی نہیں کیوں بے کار شک کی نظروں
 سے دیکھتے ہو۔ اگر ایک آدمی اپنا سٹول بدن بار بار دیکھتا ہے تو یہ کون
 سی بڑی بات ہے۔ تمہارا بدن بھی اگر ایسا ہی خوبصورت ہوتا تو بدت
 ممکن ہے تم بھی یہی حرکت کرتے۔

کچھ بھی ہو مگر میں اپنے دل و دماغ کو کبھی آمادہ نہ کر سکا کہ وہ راج کشور
 کو اسی نظر سے دیکھے جس سے دوسرے دیکھتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ میں دوران
 گفتگو میں اکثر اس سے اُلجھ جایا کرتا تھا۔ میرے مزاج کے خلاف کوئی بات
 کی اند میں ہاتھ دھو کر اس کے پیچھے پڑ گیا۔ لیکن ایسی چپقلشوں کے بعد ہمیشہ
 اس کے چہرے پر مسکراہٹ اور میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی رہی۔
 مجھ اس سے اور بھی زیادہ الجھن ہوتی تھی۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کی زندگی میں کوئی اس کی تنہا نہیں تھا۔
 انبی بیوی کے سوا کسی دوسری عورت کا میللا یا آجلا دامن اس سے وابستہ
 نہیں تھا۔ میں یہ بھی تسلیم کرتا ہوں کہ وہ سب ایکڑیوں کو بہن کہہ کر
 پکارتا تھا۔ اور وہ بھی اسے جواب میں بھائی کہتی تھیں مگر میرے دل نے

ہمیشہ میرے دماغ سے یہی سوال کیا کہ یہ رشتہ قائم کرنے کی ایسی اشد ضرورت ہی کیا ہے۔

بہن، بھائی کا رشتہ کچھ اور ہے مگر کسی عورت کو اپنی بہن کہنا اس انداز سے جیسے یہ بورڈ لگایا جا رہا ہے کہ مٹرک بند ہے یا "یہاں بیشاپ کرنا منع ہے" بالکل دوسری بات ہے۔

اگر تم کسی عورت سے جنسی رشتہ قائم نہیں کرنا چاہتے تو اس کا اعلان کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ اگر تمہارے دل میں تمہاری بیوی کے سوا اور کسی عورت کا خیال داخل نہیں ہو سکتا تو اس کا اشتہار دینے کی کیا ضرورت ہے۔ یہی اور اسی قسم کی دوسری باتیں چونکہ میری کچھ میں نہیں آتی تھیں اس لئے مجھے عجیب قسم کی آنکھیں ہوتی تھیں۔

خیر!

"بن کی سندری" کی ٹریننگ چل رہی تھی۔ اسٹوڈیو میں خاصی چہل پہل تھی۔ ہر روز اکسٹرا لڑکیاں آتی تھیں جن کے ساتھ ہمارا دن جنسی مذاق میں گزر جاتا تھا۔

ایک روز نیاز محمد ولن کے کمرے میں میک اپ ماسٹر جسے ہم استاد کہتے تھے یہ خبر لے کر آیا کہ وہ میک اپ کے رول کے لئے جو نئی لڑکی آنے والی تھی آگئی ہے اور بہت جلد اس کا کام شروع ہو جائے گا۔

اس وقت چار کا دور چل رہا تھا۔ کچھ اس کی حرارت تھی۔ کچھ اس غیر نے ہم کو گرا دیا۔ اسٹوڈیو میں ایک نئی لڑکی کا داخلہ ہمیشہ ایک خوشگوار حادثہ ہوا کرتا ہے جتناچھ ہم سب نیاز محمد ولن کے کمرے سے نکل کر باہر چلے آئے تاکہ اس کا دیدار کیا جائے۔

شام کے وقت جب سیٹھ ہرمز جی فرام جی آفس سے نکل کر عیسیٰ
 طبیبی کی چاندی کی ڈبیہ سے دو خوشبودار تمباکو کے لٹے پان اپنے چوڑے کتے میں
 دبائے بلیرڈ کھیلنے کے کمرے کا رخ کر رہے تھے کہ ہمیں وہ نئی لڑکی نظر آئی۔
 سانولے رنگ کی عورت تھی، بس میں صرف اتنا ہی دیکھ سکا۔ کیونکہ
 وہ جلدی جلدی سیٹھ کے ساتھ ہاتھ ملا کر اسٹوڈیو کی میٹریں بیچ کر چلی گئی۔
 — کچھ دیر کے بعد مجھے نیاز محمد نے بتایا کہ اس عورت کے ہونٹ ہونٹے تھے۔
 وہ غالباً صرف ہونٹ ہی دیکھ سکا تھا۔ استاد جس نے شاید اتنی جھلک
 بھی نہ دیکھی تھی۔ سر ہار کر بولا ت ہونہ — کنڈم — یعنی
 کیو اس ہے۔

چار پانچ روز گزر گئے مگر یہ نئی لڑکی اسٹوڈیو میں نہ آئی، پانچویں یا
 چھٹے روز جب میں گلاب کے پوٹل سے چائے پی کر نکل رہا تھا۔ اچانک میری
 اور اس کی ٹڈ بھٹ ہو گئی۔

میں ہمیشہ عورتوں کو چور آنکھ سے دیکھنے کا عادی ہوں۔ اگر کوئی عورت
 ایک دم میرے سامنے آ جائے تو مجھے اس کا کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ چونکہ
 غیر متوقع طور پر میری اس کی ٹڈ بھٹ ہوئی تھی۔ اس لئے میں اس کی شکل و شمیاء
 کے متعلق کوئی اندازہ نہ کر سکا۔ البتہ پاؤں میں نے ضرور دیکھے جن میں
 نئی وضع کے سیلپر تھے۔

لیبار میٹری سے اسٹوڈیو تک جو روش جاتی ہے اس پر ماگلوں نے
 بجری بکھا رکھی ہے۔ اس بجری میں بے شمار گول گول بٹیاں ہیں۔ جن پر سے
 جوتا بار بار پھسلتا ہے۔ چونکہ اس کے پاؤں میں کھلے سیلپر تھے اس لئے پلنے
 میں اسے کچھ زیادہ تکلیف محسوس ہو رہی تھی۔

اس ملاقات کے بعد آہستہ آہستہ میں نیلم سے میری دوستی ہو گئی۔ اسٹوڈنٹ کے لوگوں کو تو خیر اس کا علم نہیں تھا مگر اس کے ساتھ میرے تعلقات بہت ہی بے تکلف تھے۔ اس کا اصلی نام رادھا تھا۔ میں نے جب ایک بار اس سے پوچھا کہ تم نے اتنا پیارا نام کیوں چھوڑ دیا تو اس نے جواب دیا "یوہی۔۔۔۔۔" مگر پھر دیر سے بعد کہا "یہ نام اتنا پیارا ہے کہ ظلم میں استعمال نہیں کرنا چاہیے۔"

آپ شاید خیال کریں کہ رادھا مذہبی خیال کی عورت تھی۔ جی نہیں اُسے مذہب اور اس کے توہمات سے دور کا بھی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن جس طرح میں ہر نئی تحریر شروع کرنے سے پہلے کاغذ پر بسم اللہ کے اعداد ضرور لکھتا ہوں۔ اسی طرح شاید اُسے بھی غیر ارادی طور پر رادھا کے نام سے پُر حد پیار تھا۔

چونکہ وہ چاہتی تھی کہ اُسے رادھا نہ کہا جائے۔ اس لئے میں آگے چل کر اسے نیلم ہی کہوں گا۔

نیلم بناؤں کی ایک طوائف زادی تھی۔ وہیں کالج لبریری جوکانوں کو بہت بھلا معلوم ہوتا تھا۔ میرا نام سعادت ہے۔ مگر وہ مجھے ہمیشہ صادق ہی کہا کرتی تھی۔ ایک دن میں نے اُس سے کہا تھا کہ نیلم میں جانتا ہوں تم مجھے سعادت کہہ سکتی ہو۔ پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اپنی اصلاح کیوں نہیں کرتیں؟ یہ سن کر اس کے سادے ہونٹوں پر جو بہت ہی پتلے تھے۔ ایک خفیف سی ہراسرا مسکراہٹ نمودار ہوئی انداز میں جواب دیا "جو غلطی مجھ سے ایک بار ہو جائے میں اُسے ٹھیک کرنے کی کوشش نہیں کیا کرتی۔" میرا خیال ہے بہت کم لوگوں کو معلوم ہے کہ وہ عورت جسے اسٹوڈنٹ

تمام لوگ ایک مولیٰ ایڑ لیں سمجھتے تھے۔ عجیب و غریب قسم کی انفر دیت کی مالک تھی اُس میں دوسری ایڑ دلیوں کا سا ادھچاپن بالکل نہیں تھا۔ اس کی سنجیدگی جسے اسٹوڈیو کا ہر شخص اپنی عینک سے بالکل غلط رنگ میں دیکھتا تھا۔ بہت پیاری چیز تھی۔

اس کے سالوے چہرے پر جس کی جلد بہت ہی صاف اور ہموار تھی۔ یہ سنجیدگی، یہ ملیح متانت موزوں و مناسب غمازہ بن گئی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس سے اس کی آنکھوں میں۔ اس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں، غم کی بے معلوم تلخیاں گھل گئی تھیں۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ اسی چیز نے اسے دوسری عورتوں سے بالکل مختلف کر دیا تھا۔

میں اس وقت بھی حیران تھا اد اب بھی ویسا ہی حیران ہوں کہ سلیم کو "بن کی سندری" میں ویمپ کے رول کے لئے کیوں منتخب کیا گیا اس لئے کہ اس میں تیزی و طراری نام کو بھی نہیں تھی۔ جب وہ پہلی مرتبہ اپنا داہیات پارٹ ادا کر کے لئے تنگ چولی پہن کر سیٹ پر آئی تو میری نگاہوں کو بہت صدمہ پہنچا۔ وہ دوسروں کا رویہ فوراً متاثر جایا کرتی تھی۔ چنانچہ مجھے دیکھتے ہی اس نے کہا۔ "ڈاکٹر کٹر صاحب کہہ رہے تھے کہ تمہارا پارٹ چونکہ شریف عورت کا نہیں ہے۔ اس لئے تمہیں اس قسم کا لباس دیا گیا ہے۔ میں نے ان سے کہا۔ اگر یہ لباس ہے تو میں آپ کے ساتھ نشنگی چلنے کے لئے تیار ہوں؟"

میں نے اُس سے پوچھا۔ "ڈاکٹر کٹر صاحب نے یہ سن کر کیا کہا؟" سلیم کے پتلے ہونٹوں پر ایک نفیص سی پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ "انھوں نے تصور میں مجھے نشنگی دیکھنا شروع کر دیا۔۔۔ یہ تو کچھ

ہو جائیں گا.....“

اس ہوٹل میں جس کی چھت کو روگٹیڈ اسٹیل کی تھی۔ سیٹھ ہرمز جی فرام جی ان کے سالے ایڈل جی اور ہیر وٹمنوں کے سوا سب لوگ آتے تھے۔
نیا ز محمد کو تو دن میں کئی مرتبہ یہاں آنا پڑتا تھا۔ کیونکہ وہ جتنی مٹی نام کی دو بلیاں پال رہا تھا۔

راج کشور دن میں ایک ٹکڑا لگا جایا کرتا تھا۔ جو نہی وہ اپنے لیے قدار کسرتی بدن کے ساتھ دہلیز پر نمودار ہوتا میرے سرائے ہوٹل میں بیٹھے ہوئے تمام لوگوں کی آنکھیں متمناؤں تھکتیں۔ ایکسٹرا روکے اٹھ اٹھ کر راج بھائی کو کرسی پیش کرتے اور جب وہ ان میں سے کسی کی پیش کی ہوئی کرسی پر بیٹھ جاتا تو وہ سارے پرداؤں کی مانند اس کے گرد جمع ہو جاتے۔ اس کے بعد دو قسم کی باتیں سننے میں آتیں۔ ایکسٹرا روکوں کی زبان پر بڑانے فلموں میں راج بھائی کے کام کی تعریف کی اور خود راج کشور کی زبان پر اس کے اسکول چھوڑ کر کالج ادد کالج چھوڑ کر فلمی دنیا میں داخل ہونے کی تاریخ۔ چونکہ مجھے یہ سب باتیں زبانی یاد ہو چکی تھیں۔ اس لئے جو نہی راج کشور ہوٹل میں داخل ہوتا میں اس سے علیک سلیک کرنے کے بعد باہر نکل جاتا۔

ایک روز جب بارش تھی ہوئی تھی اور ہرمز جی فرام جی کا اسٹیشن کٹ نیا ز محمد کی دو بلیوں سے ڈر کر گلاب کے ہوٹل کی طرف دم دبا کر بھاگا آ رہا تھا۔ میں نے مولسری کے درخت کے نیچے بیٹے ہوئے گول چوبترے پر بنیم اور راج کشور کو باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔

راج کشور کھڑا حسب عادت پہلے پہلے مچول رہا تھا جس کا مطلب

یہ تھا کہ وہ اپنے خیال کے مطابق نہایت ہی دلچسپ باتیں کر رہا ہے۔ مجھے یاد نہیں کہ نیلم سے راج کشور کا تعارف کب اور کس طرح ہوا تھا۔ مگر نیلم تو اُسے فلمی دنیا میں داخل ہونے سے پہلے ہی اچھی طرح جانتی تھی اور شاید ایک دو مرتبہ اُس نے مجھ سے برسبیل تذکرہ اُس کے متناسب اور خوبصورت جسم کی تعریف بھی کی تھی۔

میں گلاب کے ہوش سے نکل کر ریکارڈنگ روم کے چھجے تک پہنچا تو راج کشور نے اپنے جوڑے کا ندھے پر سے کھادی کا حقیدہ ایک جھٹکے کے ساتھ اتارا اور اُسے کھول کر ایک موٹی کا پی باہر نکالی، میں سمجھ گیا — یہ راج کشور کی ڈائری تھی۔

ہر روز تمام کاموں سے فارغ ہو کر اپنی سوتیلی ماں کا آشیرداد لے کر راج کشور سونے سے پہلے ڈائری لکھنے کا عادی ہے۔ یوں تو اُسے پنجابی زبان بہت عزیز ہے۔ مگر یہ روز نامچہ انگریزی میں لکھتا ہے جس میں کہیں ٹیکو کے نازک اسٹائل کی اور کہیں گاندھی کے سیاسی طرز کی جھلک نظر آتی ہے۔ اس کی تحریر پر شیکسپیر کے ڈراموں کا اثر بھی دکھائی دیتا ہے۔ مگر مجھے اس مرکب میں لکھنے والے کا خلوص کبھی نظر نہیں آیا۔ اگر یہ ڈائری آپ کو کبھی مل جائے تو آپ کو راج کشور کی زندگی کے دس پندرہ برسوں کا حال معلوم ہو سکتا ہے۔ اُس نے کتنے روپے چندے میں دیے۔ کتنے غریبوں کو کھانا کھلایا۔ کتنے جلسوں میں شرکت کی، کیا پہنا، کیا اتارا — اور اگر میرا قیافہ درست ہے تو آپ کو اس ڈائری نے کسی درق پر میرے نام کے ساتھ پینتیس روپے بھی نظر آجائیں گے جو میں نے اُس سے ایک بار قرض لئے تھے اور اس خیال سے ابھی تک واپس نہیں کئے کہ وہ اپنی ڈائری میں

ان کی دالپسی کا ذکر کبھی نہیں کرے گا۔

خیر ————— نیلم کو وہ اس ڈائری کے چند اوراق بڑھ کر سنا رہا تھا۔
میں نے دُور ہی سے اُس کے خوبصورت مونڈوں کی جنبش سے معلوم کر لیا کہ وہ شیکسپیرین
انداز میں پرچھوکی حمد بیان کر رہا ہے۔

نیلم بولسری کے درخت کے نیچے گول سینٹ لگے چبوتے پر خاموش بیٹھی
تھی۔ اس کے چہرے کی طبع متانت پر راج کشور کے الفاظ کوئی اثر پیدا نہیں
کر رہے تھے۔

وہ راج کشور کی اُبھری ہوئی چھاتی کی طرف دیکھ رہی تھی اس کے کرتے
کے بٹن کھلے تھے اور سفید بدن پر اس کی چھاتی کے کالے بال بہت ہی خوبصورت
معلوم ہوتے تھے۔

اسٹوڈیو میں چاروں طرف ہر چیز دھلی ہوئی تھی۔ نیاز محمد کی دو بلیاں
بھی جو عام طور پر غلیظ رہا کرتی تھیں۔ اس روز بہت صاف ستھری دکھائی
دے رہی تھیں۔ دونوں سامنے بیچ پر لٹھی نرم نرم پنچوں سے اپنا منہ دھور رہی
تھیں۔ نیلم جارحانہ کی بے داغ ساڑھی میں ملبوس تھی۔ بلاؤز سفید لٹن
کا تھا جو اس کی سائولی اور سٹول باہنوں کے ساتھ ایک نہایت ہی خوشگوار
اور مدہم سا تفا پیدا کر رہا تھا۔

”نیلم اتنی مختلف کیوں دکھائی دے رہی ہے؟“

ایک لمحے کے لئے یہ سوال میرے دماغ میں پیدا ہوا اور جب ایک دم
اس کی اور میری آنکھیں چار ہوئیں تو مجھے اس کی نگاہ کے اضطراب میں اپنے
سوال کا جواب مل گیا ————— نیلم محبت میں گرفتار ہو چکی تھی۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا۔ محوڑی دیر ادھر ادھر کی باتیں

ہوئیں۔ جب راج کشور چلا گیا تو اس نے مجھ سے کہا "آج آپ میرے ساتھ چلے گا" شام کو چھ بجے میں نیلم کے مکان پر تھا۔ جوہی ہم اندر داخل ہوئے۔ اس نے اپنا بیگ صوفے پر پھینکا اور مجھ سے نظر ملنے لے کر کہا "آپ نے جو کچھ سوچا ہے غلط ہے۔"

میں اس کا مطلب سمجھ گیا تھا۔ چنانچہ میں نے جواب دیا "نہیں کیسے معلوم ہو کہ میں نے کیا سوچا تھا۔"

اس کے پتلے ہونٹوں پر خفیت سی پراسرار مسکراہٹ پیدا ہوئی۔
 "اس لئے کہ ہم دونوں نے ایک ہی بات سوچی تھی۔ آپ نے شاید بعد میں خود نہیں کیا۔ مگر میں بہت سوچ بچار کے بعد اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ ہم دونوں غلط تھے۔"

"اگر میں کہوں کہ ہم دونوں صحیح تھے۔"
 اس نے صوفے پر بیٹھنے پوئے کہا "تو ہم دونوں بے وقوف ہیں۔"
 یہ کہہ کر خود ہی اس کے چہرے کی سنجیدگی اور زیادہ سہل گئی "صادق یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں بچی ہوں جو مجھے اپنے دل کا حال معلوم نہیں۔ تمہارے خیال کے مطابق میری عمر کیا ہوگی۔؟"

• بائیس برس •

"بالکل درست۔ لیکن تم نہیں جانتے کہ دس برس کی عمر میں مجھے محبت کے معنی معلوم تھے۔ سنی کیا ہوئے جی۔ خدا کی قسم میں محبت کرتی تھی۔ دس سے لے کر سولہ برس تک میں ایک خطرناک محبت میں گرفتار رہی ہوں۔ میرے دل میں اب کیا خاک کسی کی محبت پیدا ہوگی۔ یہ کہہ کر اس نے میرے سمجھ چہرے کی طرف دیکھا اور مضطرب ہو کر کہا "تم کبھی

نہیں مانو گے، میں تمہارے سامنے اپنا دل نکال کر رکھ دوں۔ پھر بھی تم یقین نہیں کرو گے۔ میں کہتیں اچھی طرح جانتی ہوں..... بھئی خدا کی قسم، وہ مر جائے جو تم سے جھوٹ بنے..... میرے دل میں اب کسی کی محبت پیدا نہیں ہو سکتی، لیکن اتنا ضرور ہے کہ..... یہ کہتے کہتے وہ ایک دم رُک گئی۔

میں نے اس سے کچھ نہ کہا۔ کیونکہ وہ گہرے فکر میں غرق ہو گئی تھی۔ وہ شاید سوچ رہی تھی کہ "اتنا ضرور" کیا ہے؟

تھوڑی دیر کے بعد اس کے پتلے ہونٹوں پر وہی خفیف پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی جس سے اس کے چہرے کی سنجیدگی میں تھوڑی سی عالمانہ شراوت پیدا ہو جاتی تھی۔ صوفے پر سے ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھ کر اس نے کہنا شروع کیا: "میں اتنا ضرور کہہ سکتی ہوں کہ یہ محبت نہیں ہے کوئی اور بلا ہو تو میں کہہ نہیں سکتی..... صادق میں تمہیں یقین دلاتی ہوں۔"

میں نے فوراً ہی کہا: "یعنی تم اپنے آپ کو یقین دلاتی ہو۔"

وہ جل گئی۔ "تم بہت کہتے ہو..... کہتے گا ایک ڈھنگ ہوتا

ہے۔ آخر تمہیں یقین دلانے کی مجھے ضرورت ہی کیا پڑی ہے..... میں اپنے

کو یقین دلا رہی ہوں مگر مصیبت یہ ہے کہ آپ نہیں رہا، ادا کیا تم میری

مدد نہیں کر سکتے؟..... یہ کہہ کر وہ میرے پاس بیٹھ گئی اور دہانے

ہاتھ کی چھنگلیاں پکڑ کر مجھ سے بوجھنے لگی۔ "راج کشور کے متعلق تمہارا کیا خیال

ہے۔۔۔ میرا مطلب ہے تمہارے خیال کے مطابق راج کشور میں وہ کون سی

چیز ہے جو مجھے پسند آتی ہے۔" چھنگلیاں چھوڑ کر اس نے ایک ایک

کر کے دوسری انگلیاں پکڑنا شروع کیں۔ "مجھے اس کی باتیں پسند نہیں۔

— مجھے اس کی ایکٹنگ پسند نہیں — مجھے اس کی ڈائری پسند نہیں
 جانے آج کیا خرافات سنا رہا تھا خود ہی تنگ آکر وہ اٹھ کھڑی ہوئی
 ”مجھ میں نہیں آتا مجھے کیا ہو گیا ہے — بس صرت یہ جی چاہتا ہے
 کہ ایک ہنگامہ ہو، بلیوں کی لڑائی کی طرح شور مچے، دھول اڑے۔
 اور میں پسینہ پسینہ ہو جاؤں۔۔۔۔۔“ پھر ایک دم وہ میری طرف
 بلی ”صادق — تمہارا کیا خیال ہے — میں کیسی عورت
 ہوں؟“

میں نے مسکاکر جواب دیا۔ ”بلیاں اور عورتیں میری سمجھ سے ہمیشہ
 بالاتر رہی ہیں۔“

اس نے ایک دم پوچھا: ”کیوں؟“

میں نے حقوڑی دیر سوچ کر جواب دیا۔ ”ہمارے گھر میں ایک بلی
 پندرہ تھی۔ سال میں ایک مرتبہ اس پر رونے کے دورے پڑتے تھے۔ اس کا
 رونادھونا سن کر کہیں سے ایک بٹا آ جایا کرتا تھا۔ پھر ان دونوں میں مقدار
 لڑائی اور خون خرابہ ہوتا کہ الاماں۔۔۔۔۔ مگر اس کے بعد وہ خالہ بلی
 چار بچوں کی ماں بن جایا کرتی تھی۔“

نیلم کا جیسے منہ کا ذائقہ خراب ہو گیا۔ ”حقوڑی۔۔۔ تم کتنے گندے ہو۔“
 پھر حقوڑی دیر کے بعد الائجی سے منہ کا ذائقہ درست کرنے کے بعد اس نے
 کہا: ”مجھے اولاد سے نفرت ہے — خیر مثلاً وحی اس قصے کو۔“
 یہ کہہ کر نیلم نے پاندان کھول کر اپنی بلی بلی انگلیوں سے میرے
 لئے پان لگانا شروع کر دیا۔ چاندی کی چھوٹی سی کھیوں میں سے اس
 نے بڑی نفاست سے چھپی کے ساتھ چونا اور کھٹا نکال کر رگیں نکالنے

جاری رہا۔

ایک دن ڈائریکٹر کرپلانی جو "بن کی سندری" بنا رہا تھا۔ ہیروئن کی ریپرسل سن رہا تھا۔ ہم سب میوزک روم میں جمع تھے۔ نیلم ایک کرسی پر بیٹھی اپنے پاؤں کی جنبش سے ہولے ہولے تال دے رہی تھی۔ ایک بازار کی قسم کا گانا تھا، مگر دھن اچھی تھی۔ جب ریپرسل ختم ہوئی تو راج کشور کا ندھے پر کھادی کا تھیلا رکھے کمرے میں داخل ہوا۔ ڈائریکٹر کرپلانی۔ میوزک ڈائریکٹر گھوش، ساؤنڈ ریکارڈسٹ پی۔ این موگھا۔ ان سب کو فرداً فرداً اس نے انگریزی میں آداب کیا، ہیروئن مس عیدن بائی کو ہاتھ جوڑ کر ہنسکا اور کہا "عیدن بہن کل میں نے آپ کو کرا فرڈ مارکیٹ میں دیکھا۔ میں آپ کی بھابی کے لئے موسمیاں خرید رہا تھا کہ آپ کی موٹر نظر آئی۔۔۔۔۔" جھولتے جھولتے اس کی نظر نیلم پر پڑی جو بیانو کے پاس ایک بست قد کرسی میں دھنسی ہوئی تھی۔ ایک دم اس کے ہاتھ نمسکار کے لئے اٹھے۔ یہ دیکھتے ہی نیلم آٹھ کھڑی ہوئی "راج صاحب مجھے بہن نہ کہئے گا۔" نیلم نے یہ بات کچھ انداز سے کہی کہ میوزک روم میں بیٹھے ہوئے سب آدمی ایک لحظے کے لئے مبہوت ہو گئے۔ راج کشور کھسیا نہ سا ہو گیا۔ اور حرف اس قدر کہہ سکا "کیوں؟"

نیلم جواب دیئے بغیر باہر نکل گئی۔

تیسرے روز میں ناگپاڑے میں سہ پہر کے وقت شام لال پنڈاری کی دوکان پر گیا تو وہاں اسی واقعے کے متعلق چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ شام لال بڑے فخریہ لہجے میں کہہ رہا تھا "سالی کا اپنا من میلا ہوگا۔ ورنہ راج بھائی کسی کو بہن کہے اور وہ بڑا مانے۔۔۔۔۔" کچھ لمبی ہو اس کی مراد

کبھی پوری نہیں ہوگی۔ راج بھائی لنگوٹ کا بہت لکڑے۔
 راج بھائی کے لنگوٹ سے میں بہت تنگ آ گیا تھا۔ مگر میں نے
 شام لال سے کچھ نہ کہا اور خاموش بیٹھا اس کی اور اس کے دوست گاہکوں
 کی باتیں سنتا رہا جن میں سبالذہ زیادہ اور اصلیت کم تھی۔

اسٹوڈیو میں ہر شخص کو میوزک روم کے اس حادثے کا علم تھا اور
 تین روز سے گفتگو کا موضوع بس یہی چیز تھی کہ راج کٹور کو مس نیلم نے کیوں
 ایک دم بہن کہنے سے منع کیا۔ میں نے راج کٹور کی زبانی اس بارے میں کچھ نہ
 سنا مگر اس نے ایک دوست سے معلوم ہوا کہ اس نے اپنی ڈائری میں اس
 پر نہایت ہی دلچسپ تبصرہ لکھا ہے اور پراختفا کی ہے کہ مس نیلم کا دل و دماغ
 پاک صاف ہو جائے۔

اس حادثے کے بعد کئی دن گزر گئے مگر کوئی قابل ذکر بات وقوع پذیر
 نہ ہوئی۔ نیلم پہلے سے کچھ زیادہ سنجیدہ ہو گئی تھی اور راج کٹور کے کرتے کے بن
 اب ہر وقت کھلے رہتے تھے جس میں سے اس کی سفید اور ابھری ہوئی چھاتی
 سے کالے بال باہر جھباکتے رہتے تھے۔

چونکہ ایک دو روز سے پیش ہی ہوئی تھی اور "بن کی سندری" کا
 جو تھے سیٹ کا رنگ خشک ہو گیا تھا۔ اس لئے ڈائری کٹر بلائی نے
 نوٹس بورڈ پر شوٹنگ کا اعلان چسپاں کر دیا۔ یہ سین جو اب لیا جانا تھا
 نیلم اور راج کٹور کے درمیان تھا۔ چونکہ میں نے ہی اس کے مکالمے لکھے تھے
 اس لئے مجھے معلوم تھا کہ راج کٹور باتیں کرتے کرتے نیلم کا ہاتھ چومے گا۔
 اس سین میں جو منے کی بالکل گنجائش نہ تھی مگر چونکہ عوام کے
 جذبات کو اکس کرنے کے لئے عام طور پر فلموں میں عورتوں کو ایسے لباس پہنائے

جاتے ہیں جو لوگوں کو ستائیں۔ اس لئے ڈاکٹر کر پلانی نے پُرانے نسخے کے مطابق دست بوسی کا یہ ٹیچ رکھ دیا تھا۔

جب شوٹنگ شروع ہوئی تو میں دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ نیٹ پر موجود تھا۔ راج کشور اور نیلم دونوں کا ردِ عمل کیا ہو گا۔ اس کے تصور ہی سے میرے جسم میں سنسنی کی ایک لہر دوڑ جاتی تھی مگر سارا سین مکمل ہو گیا۔ اور کچھ نہ ہوا۔ ہر مکالمے کے بعد ایک تھکا دینے والی یک آہنگی کے ساتھ برقی لیٹمپ روشن اور گئی ہو جاتے۔ اسٹارٹ اور کٹ کی آوازیں بلند ہوتیں اور شام کو جب سین کے کلائمکس کا وقت آیا تو راج کشور نے بڑے رومانی انداز میں نیلم کا ہاتھ پکڑا۔ مگر کمرے کی طرف پیٹھ کر کے اپنا ہاتھ چوم کر الگ کر دیا۔

میرا خیال تھا کہ نیلم اپنا ہاتھ کھینچ کر راج کشور کے منہ پر ایک ایسا چاٹا جڑے گی کہ ریگا رڈروم میں پی۔ این ہو گا کہ کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے مگر اس کے برعکس مجھے نیلم کے پتلے ہونٹوں پر ایک تحلیل شدہ مسکراہٹ دکھائی دی جس میں عورت کے مجروح جذبات کا شائبہ تک موجود نہ تھا۔ مجھے سخت نا اُمیدی ہوئی تھی۔ مگر میں نے اس کا ذکر نیلم سے نہ کیا۔

دو تین روز گزر گئے اور جب اس نے بھی مجھ سے اس بارے میں کچھ نہ کہا۔ تو میں نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ اسے اس ہاتھ چومنے والی بات کی اہمیت کا علم ہی نہیں تھا بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ اس کے ذکی الحس دماغ میں اس کا خیال تک بھی نہ آیا تھا اور اس کی وجہ صرف یہ ہو سکتی ہے کہ وہ اس وقت راج کشور کی زبان سے جو عورت کو بہن کہنے کا عادی تھا۔ عاشقانہ الفاظ سن رہی تھی۔

نیلم کا ہاتھ چومنے کی بجائے راج کشور نے اپنا ہاتھ کیوں چوما تھا۔ کیا

اس نے انتقام لیا تھا؟ — کیا اس نے اس عورت کو ذلیل کرنے کی کوشش کی تھی؟ — ایسے کئی سوال میرے دماغ میں پیدا ہوئے۔ مگر کوئی جواب نہ ملا۔

جو تھے روز جب میں حسب معمول ناگپاڑے میں شام لال کی دکان پر گیا تو اس نے مجھ سے شکایت بھرے لہجے میں کہا: "منٹو صاحب آپ تو ہمیں اپنی کمپنی کی کوئی بات سناتے ہی نہیں — آپ بتانا نہیں چلتے یا پھر آپ کو معلوم ہی نہیں ہوتا۔۔۔۔۔"

پتا ہے آپ کو۔ راج بھائی نے کیا کیا؟

اس کے بعد اس نے اپنے انداز میں یہ کہانی بیان کرنا شروع کی۔ کہ "بن کی سندری" میں ایک سین تھا جس میں ڈاکٹر صاحب نے راج بھائی کو سن سلیم کامنہ چومنے کا آرڈر دیا۔ لیکن صاحب کہاں راج بھائی اور کہاں وہ سال ٹکھیاٹی۔ راج بھائی نے فوراً کہہ دیا: "نا صاحب میں ایسا کام نہیں کروں گا۔ میری اپنی بیتی ہے۔ اس گندی عورت کا منہ چوم کر کیا میں اس کے پوتر مونٹوں سے اپنے مونٹ ملا سکتا ہوں۔۔۔۔۔ بس صاحب فوراً ڈاکٹر صاحب کو سین بدلنا پڑا۔ اور راج بھائی سے کہا گیا کہ اچھا بھئی تم منہ نہ چومو ہاتھ چوم لو مگر راج بھائی نے بھی کچی گولیاں نہیں کھیلیں جب وقت آیا تو اس نے اس صفائی سے اپنا ہاتھ چوما کہ دیکھنے والوں کو یہی معلوم ہوا کہ اُس نے اس سال کا ہاتھ چوما ہے۔"

میں نے اس گفتگو کا ذکر سلیم سے نہ کیا۔ اس لئے کہ جب وہ اس سارے قصے ہی سے بے خبر تھی۔ اُسے خواہ مخواہ رنجیدہ کرنے سے کیا فائدہ۔ بسٹی میں ملیر یا غام ہے۔ معلوم نہیں کون سا پھینڈ تھا اور کون سی

تاریخ تھی۔ صرت اتنا یاد ہے کہ "بن کی سندری" کا پانچواں سیٹ لگ رہا تھا اور بارش بڑے زوروں پر تھی کہ نیلم اچانک بہت تیز بخار میں مبتلا ہو گئی۔ چونکہ مجھے اسٹوڈیو میں کوئی کام نہیں تھا۔ اس لئے میں گھنٹوں اس کے پاس بیٹھا اس کی تیمارداری کرتا رہتا۔ ملیں پانے اس کے چہرے کی سولاسٹ میں ایک عجیب قسم کی درد انگیز زردی پیدا کر دی تھی..... اس کی آنکھوں اور اس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں جو ناقابلِ بیان لہجیاں گھٹی رہتی تھیں۔ اب ان میں ایک بے معلوم بے بسی کی جھلک بھی دکھائی دیتی تھی۔

کونین کے ٹیکوں سے اس کی سماعت کسی قدر کمزور ہو گئی تھی۔ چنانچہ اُسے اپنی نحیف آواز ادنیٰ کرنا پڑتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ شاید میرے کان بھی خراب ہو گئے ہیں۔

ایک دن جب اس کا بخار بالکل دور ہو گیا تھا اور وہ بستر پر لیٹی نقامت بھرے لہجے میں عیدین بانی کی بیماریا پر سراسیمہ ادا کر رہی تھی۔ نیچے سے موٹر کے مارن کی آواز آئی۔ میں نے دیکھا کہ یہ آواز سن کر نیلم کے بدن پر ایک سرد جھر جھری سی دوڑ گئی۔

موتوری دیر کے بعد کمرے کا دروازہ کھلا اور راج کپور کھادلی کے سفید کرتے اور تنگ پانچوائے میں اپنی پرانی وضع کی بیوی کے ہمراہ اندر داخل ہوا۔

عیدین بانی کو عیدین بہن کہہ کر سلام کیا۔ میرے ساتھ ہاتھ ملایا۔ اور اپنی بیوی کو جو تیکے تیکے نقشوں والی گھریلو قسم کی عورت تھی ہم سے متعارف کرا کے وہ نیلم کے چنگ پر بیٹھ گیا۔ چند لمحات وہ ایسے ہی

تھا۔ جب نیلم نے اسے دیکھا تو پاؤں سے ایک طرف کر دیا۔ میں تقریباً دو گھنٹے اس کے پاس بیٹھا اخبار پڑھتا رہا۔ جب اس نے کوئی بات نہ کی تو میں رخصت لئے بغیر چلا گیا۔

اس واقعے کے تین روز بعد میں ناگپاڑے میں اپنی نو روپے ماہوار کی کھولی کے اندر بیٹھا شیو کر رہا تھا اور دوسری کھولی سے اپنی ہمسائی مسز فرنیڈیز کی گالیاں سن رہا تھا کہ ایک دم کوئی اندر داخل ہوا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ نیلم تھی۔

ایک لمحے کے لئے میں نے خیال کیا کہ نہیں کوئی اور ہے۔ اس کے ہونٹوں پر گہرے سُرخ رنگ کی لب اسٹک کچھ اس طرح پھیلی ہوئی تھی جیسے منہ سے خون نکل نکل کر بہتا رہا ہے اور پونچھا نہیں گیا۔ سر کا ایک بال بھی صحیح حالت میں نہیں تھا۔ سفید ساڑھی کی بوٹیاں آڑی ہوئی تھیں بلڈ زکے تین چار ہبک کھلے تھے۔ اور اس کی سانولی چھاتیوں پر خراشیں نظر آرہی تھیں۔

نیلم کو اس حالت میں دیکھ کر مجھ سے پوچھا ہی نہ گیا کہ تمہیں کیا ہوا ہے۔ اور میری کھولی کا پتہ لگا کر تم کیسے پہنچی ہو۔

پہلا کام میں نے یہ کیا کہ دروازہ بند کر دیا۔

جب میں کرسی کھینچ کر اس کے پاس بیٹھا تو اس نے اپنے لب اسٹک سے لہترے ہوئے ہونٹ کھولے اور کہا "میں سیدھی یہاں آرہی ہوں۔" میں نے آہستہ سے پوچھا "کہاں سے؟"

”اپنے مکان سے اور میں تم سے یہ کہنے آئی ہوں کہ اب وہ
 بکواس جو شروع ہوئی تھی ختم ہو گئی ہے۔“

”کیسے؟“

”مجھے معلوم تھا کہ وہ پھر میرے مکان پر آئے گا۔ اس وقت جب
 اور کوئی نہیں ہو گا۔ چنانچہ وہ آیا اپنا تھیلا لینے کے لئے۔“
 یہ کہتے ہوئے اس کے پتلے ہونٹوں پر جو لپ اسٹک نے بالکل بے شکل کر دیے
 تھے، ایسی خفیف سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ”وہ اپنا تھیلا لینے آیا تھا۔
 میں نے کہا چلے دوسرے کمرے میں پڑاے۔ میرا لہجہ شاید بدلا ہوا تھا۔
 لیکن وہ کچھ بھرا سا گیا میں نے کہا گھبرائیے نہیں جب ہم
 دوسرے کمرے میں داخل ہوئے تو میں تھیلا دینے کی بجائے ڈرلنگ ٹیبل
 کے سامنے بیٹھ گئی۔ اور میک اپ کرنا شروع کر دیا۔ یہاں تک
 کہ اس نے وہ خاموش ہو گئی۔ سامنے میرے ٹوٹے ہوئے میز پر شیشے کے
 گلاس میں پانی پڑا تھا۔ اسے اٹھا کر نیلم غٹائی گئی اور ساڑھی کے پتوں سے
 ہونٹ پونچھ کر اس نے پھر اپنا سلسلہ سکلام جاری کیا۔ ”میں ایک کھنٹے تک
 میک اپ کرتی رہی۔ جتنی لپ اسٹک ہونٹوں پر چھپ سکتی تھی۔ میں نے
 چھوٹی جتنی سٹری میرے گالوں پر چڑھ سکتی تھی، میں نے چڑھائی۔
 وہ خاموش ایک کونے میں گھڑا آئینے میں میری شکل دیکھتا رہا۔ جب میں
 بالکل چڑیل بن گئی تو مضبوط قدموں کے ساتھ چل کر میں نے دروازہ بند کر دیا۔“

”پھر کیا ہوا؟“

”میں نے جب سوال کا جواب حاصل کرنے کے لئے نیلم کی طرف دیکھا تو
 وہ مجھے بالکل مختلف نظر آئی۔ ساڑھی سے ہونٹ پونچھنے کے بعد اس کے

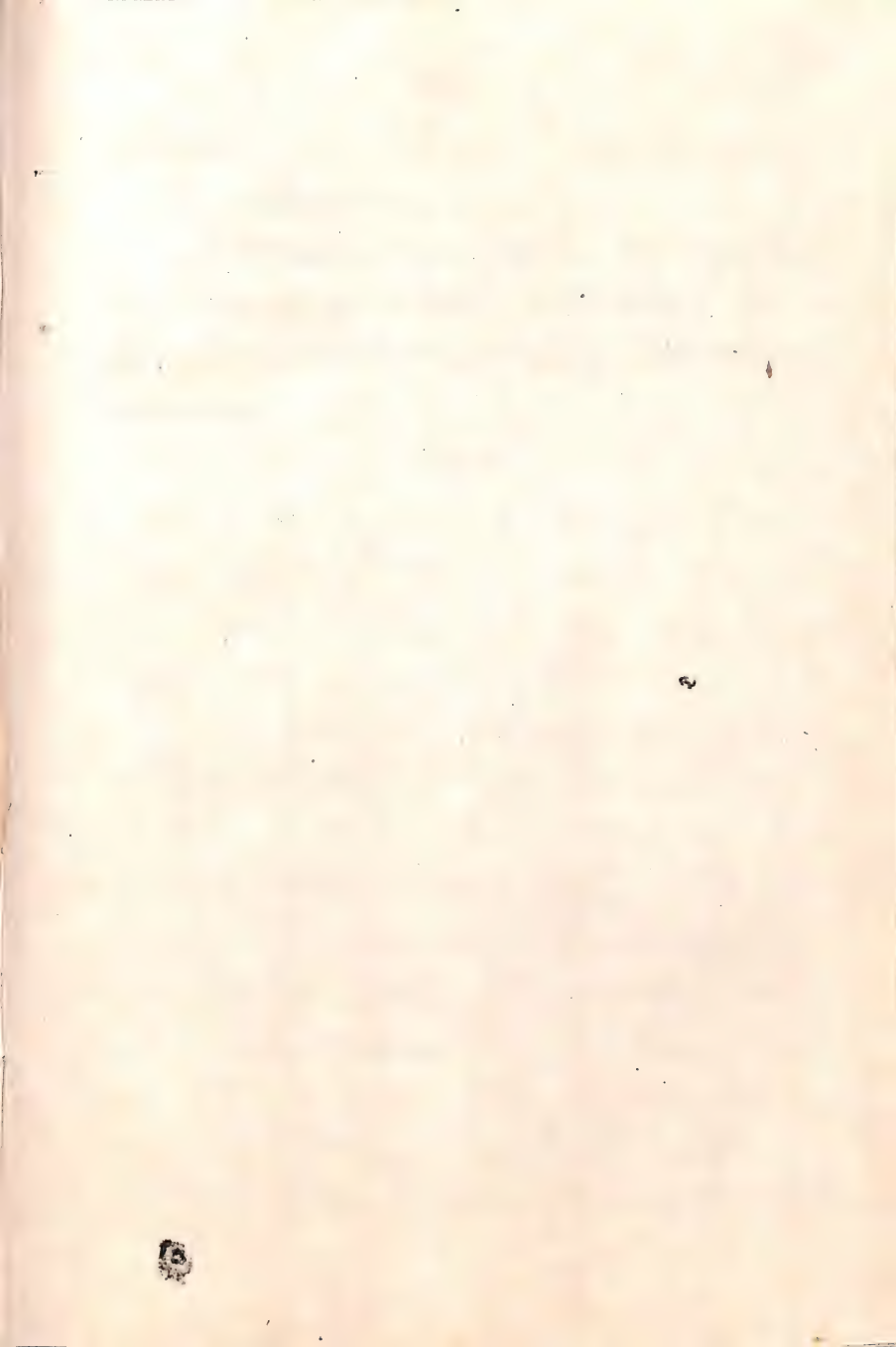
ہونٹوں کی رنگت کچھ عجیب سی ہو گئی تھی۔ اس کے علاوہ اس کا لہجہ اتنا ہی دبا ہوا تھا جتنا سترخ گرم کئے ہوئے لوہے کا جسے ہتھوڑے سے کوٹا جا رہا ہو۔
 — اس وقت تو وہ چڑیل نظر نہیں آ رہی تھی۔ لیکن جب اس نے میلے کیا ہو گا تو ضرور چڑیل دکھائی دیتی ہوگی۔

میرے سوال کا جواب اس نے فوراً ہی نہ دیا۔ — ٹاٹ کی چارپائی سے اُٹھ کر وہ میرے میز پر بیٹھ گئی اور کہنے لگی۔ "میں نے اس کو جھنجھوڑ دیا۔
 جنگلی بلی کی طرح میں اس کے ساتھ چمٹ گئی۔ اس نے میرا منہ نوچا۔ میں نے اس کا..... بہت دیر تک ہم دونوں ایک دوسرے کے ساتھ کشتی لڑتے رہے۔..... ادہ..... اس میں بلا کی طاقت تھی..... لیکن..... لیکن..... جیسا کہ میں تم سے ایک بار کہ چکی ہوں..... میں بہت زبردست عورت ہوں..... میری کمزوری..... وہ کمزوری جو طیرانے پیدا کی تھی مجھے بالکل محسوس نہ ہوئی۔ — میرا بدن تپ رہا تھا۔ میری آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں..... میری ہڈیاں سخت ہو رہی تھیں۔ میں نے اُسے پکڑ لیا۔ — میں نے اس سے بلیوں کی طرح لڑنا شروع کیا۔.....
 ... مجھے معلوم نہیں تھا کیوں — مجھے پتہ نہیں تھا کس لئے۔
 — بے سوچے مجھے میں اس سے بھڑک گئی..... ہم دونوں نے کوئی بھی ایسی بات نہ ان سے نہ نکالی جس کا مطلب کوئی دوسرا سمجھ سکے۔
 میں چیختی رہی..... وہ صرف ہوں ہوں کرتا رہا..... اس کے سفید کھادے کے کرتے کی کئی بوٹیاں میں نے ان انگلیوں سے نوچیں.....
 اس نے میرے بال..... میری کئی لٹیں جڑے سے نکال ڈالیں.....

طرح گرم تھا۔

”نیلم..... نیلم.....“
 میں نے کئی دفعہ اسے زور زور سے پکارا۔ مگر اس نے کوئی جواب
 نہ دیا۔ آخر جب میں نے بہت زور سے خوف زدہ آواز میں نیلم کہا تو وہ
 چونکی اور اٹھ کر جاتے ہوئے اس نے صرف اس قدر کہا ”سعادت امیرا
 نام رادھا ہے۔“

~ ~



جانکی

پونہ میں ریسوں کا موسم شروع ہونے والا تھا کہ پشاور سے عزیز نے
 لکھا کہ میں اپنی ایک جان پیمان کی عورت جانکی کو تمہارے پاس بھیج رہا ہوں
 اُس کو یا تو پونہ میں یا ممبئی کی کسی فلم کمپنی میں ملازم کرادو۔ تمہاری واقفیت کافی
 ہے امید ہے تمہیں زیادہ دقت نہیں ہوگی۔

دقت کا تو اتنا سوال نہیں تھا لیکن مصیبت یہ تھی کہ میں نے ایسا کام
 کبھی کیا ہی نہیں تھا۔ فلم کمپنیوں میں اکثر وہی آدمی عورتیں لے کر آتے ہیں جنہیں
 ان کی کمائی کھانا ہوتی ہے۔ ظاہر ہے کہ میں بہت گھبرایا لیکن پھر میں نے
 سوچا عزیز اتنا بڑا نادوست ہے۔ جانے کس یقین کے ساتھ بھیجا ہے۔ ان کو
 مایوس نہیں کرنا چاہیے۔ یہ سوچ کر طبی ایک گونہ تسکین ہوئی کہ عورت کے لئے
 اگر وہ جوان ہو ہر فلم کمپنی کے دروازے کھلے ہیں۔ اتنی تردد کی بات ہی کیا ہے

میری مدد کے بغیر ہی اسے کسی نہ کسی فلم کمپنی میں جگہ مل جائے گی۔

خط ملنے کے چوتھے روز وہ پونہ پہنچ گئی۔ کتنا لمبا سفر طے کر کے اتنی تھی
پشاور سے بمبئی اور بمبئی سے پونہ۔ پلیٹ فارم پر چونکہ اس کو مجھے پہچانتا تھا
اس لئے گاڑی آنے پر میں نے ایک سرے سے ڈبوں کے پاس سے گزرنا شروع
کیا۔ مجھے زیادہ دور نہ چلنا پڑا کیونکہ سیکنڈ کلاس کے ڈبے سے ایک متوسط
تدر کی عورت جس کے ہاتھ میں میری تصویر تھی اُتری۔ میری طرف سے پیٹھ کر کے
وہ کھڑی ہو گئی۔ اور ایڑیاں اونچی کر کے ہجوم میں مجھے تلاش کرنے لگی۔ میں نے
قریب جا کر کہا: "جسے آپ ڈھونڈ رہی ہیں وہ غالباً میں ہی ہوں۔"

وہ پلیٹ "ادہ آپ" ایک نظر میری تصویر کی طرف دیکھا اور ہلے
بے تکلف انداز میں کہا: "سعادت صاحب سفر بہت ہی لمبا تھا۔ مجھے میں
فریٹیر میں سے اتر کر اس گاڑی کے انتظار میں جو وقت کاٹنا پڑا اُس نے
طبیعت صاف کر دی۔"

"میں نے کہا: "اسباب کہاں ہے آپ کا؟"

"لائی ہوں۔" یہ کہہ کر وہ ڈبے کے اندر داخل ہوئی۔ دو سوٹ کیس
اور ایک بستر نکالا۔ میں نے کلی بلوایا اسٹیشن سے باہر نکلتے ہوئے اس نے
مجھ سے کہا: "میں ہوٹل میں کھڑی ہو گئی۔"

میں نے اسٹیشن کے سامنے ہی اس کے لئے ایک کمرے کا بندوبست کر دیا۔
اسے غسل وغیرہ کر کے کپڑے تبدیل کرنے تھے اور آرام کرنا تھا اس لئے میں نے
اسے اپنا ایڈریس دیا اور یہ کہہ کر کہ صبح دس بجے مجھ سے ملے ہو کھل سے
چل دیا

صبح ساڑھے دس بجے وہ پر بھات نگر جہاں میں ایک دوست

کے یہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ آئی جگہ تلاش کرتے ہوئے اُسے دیر ہو گئی تھی۔ میرا دوست اس چھوٹے سے فلیٹ میں جو نیا نیا بنا تھا موجود نہیں تھا۔ یہ رات دیر تک کھتے کا کام کرنے کے باعث صبح دیر سے جاگھا تھا اس لئے ساڑھے دس بجے نہادھو کر چائے پی رہا تھا کہ وہ اچانک اندر داخل ہوئی۔

پلیٹ فارم پر اور ہوٹل میں تھکاوٹ کے باوجود وہ جاندار عورت تھی مگر چونکہ وہ اس کمرے میں جہاں میں صرت بنیان اور باہامہ پہنے چائے پی رہا تھا، داخل ہوئی تو اس کی طرف دیکھ کر مجھے ایسا لگا جیسے کوئی بہت ہی پریشان اور خستہ حال عورت مجھ سے ملنے آئی ہے۔

جب میں نے اُسے پلیٹ فارم پر دیکھا تھا تو زندگی سے بھرپور تھی۔ لیکن جب پر سہلات نگر کے نمبر گیارہ فلیٹ میں آئی تو مجھے محسوس ہوا کہ یا تو اس نے خیرات میں اپنا دس پندرہ ادنیٰ خون دے دیا ہے یا اس کا اسقاط ہو گیا ہے۔ جیسا کہ میں آپ سے کہہ چکا ہوں گھر میں اور کوئی موجود نہیں تھا۔ بولے: بک بے وقوف نوکر کے۔ میرے دوست کا گھر جس میں ایک فلمی کہانی لکھنے کے لئے ٹھہرا ہوا تھا؛ بالکل سنان تھا اور مجید ایک ایسا نوکر تھا جس کی موجودگی دیرانی میں امانتہ کرتی تھی۔

میں نے چائے کی ایک پیالی بنا کر جانکی کو دی اور کہا: "ہوٹل سے تو آپ ناشتہ کر کے آئی ہوں گی، پھر کبھی شوق فرمائیے۔"

اس نے اضطراب سے اپنے ہونٹ کاٹتے ہوئے چائے کی پیالی اٹھائی اور پینا شروع کی۔ اس کی داہنی ٹانگ بڑے زور سے بل رہی تھی اس کے ہونٹوں کی کپکپاہٹ سے مجھے معلوم ہوا کہ وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے لیکن ہچکچاتی ہے۔ میں نے سرچا شاید ہوٹل میں رات کو کسی مسافر نے

اسے چھیڑا ہے۔ چنانچہ میں نے کہا۔ "آپ کو کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی ہوگی؟"

"جی ہاں۔۔۔ جی نہیں!"

میں یہ مختصر جواب سن کر خاموش رہا۔ چائے ختم ہوئی تو میں نے سوچا اب کوئی بات کرنی چاہیے۔ چنانچہ میں نے پوچھا۔ "عزیز صاحب کیسے ہیں؟" اس نے میرے سوال کا جواب نہ دیا۔ چائے کی پیالی تپائی پر رکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی اور لفظوں کو جلدی جلدی ادا کر کے کہا۔ "منٹو صاحب! آپ کسی اچھے ڈاکٹر کو جانتے ہیں۔؟"

میں نے جواب دیا۔ "پونہ میں تو میں کسی کو نہیں جانتا۔"

"اوہ!"

میں نے پوچھا۔ "کیوں؟ بیمار ہیں آپ؟"

"جی ہاں۔" وہ کرسی پر بیٹھ گئی۔

میں نے دریافت کیا۔ "کیا تکلیف ہے؟"

اس کے تیکھے ہونٹ جو مسکراتے وقت سکڑ جاتے تھے یا سکڑ لے جاتے تھے داہرے۔ اس نے کچھ کہنا چاہا لیکن کہہ نہ سکی اور اٹھ کھڑی ہوئی پھر میرا سگریٹ کا ڈبہ اٹھایا اور ایک سگریٹ سلگا کر کہا۔ "معافی کیجئے گا میں سگریٹ پیا کرتی ہوں۔"

مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ صرف سگریٹ پیا ہی نہیں کرتی تھی بلکہ مردوں کی طرح سگریٹ انگلیوں میں دبا کر وہ زور زور سے کش لیتی اور ایک دن میں تقریباً پچھتر سگریٹوں کا دھواں کھینچتی تھی۔

میں نے کہا۔ "آپ بتاتی کیوں نہیں کہ آپ کو تکلیف کیا ہے؟"

اس نے کنواری لڑکیوں کی طرح جھنجھلا کر اپنا ایک پاؤں فرش پر مارا
 ”ہائے اللہ! میں کیسے بتاؤں آپ کو“ یہ کہہ کر وہ سکرائی۔ سکراتے ہوئے
 تیکھے ہونٹوں کی محراب میں سے مجھے اس کے دانت نظر آئے جو غیر معمولی طور
 پر صاف اور چمکے تھے۔ وہ بیٹھ گئی اور میری آنکھوں میں اپنی ڈگمگاتی ہوئی
 آنکھوں کو نہ ڈالتے کی کوشش کرتے ہوئے اس نے کہا: بات یہ ہے کہ چند
 بیس دن اوپر ہو گئے ہیں اور مجھے ڈر ہے کہ.....“
 پہلے تو میں مطلب نہ سمجھا لیکن جب وہ بولتے بولتے رک گئی تو میں کتر
 سمجھ گیا۔ ”ایسا اکثر ہوتا ہے۔“

اس نے زور سے کش لیا اور مردوں کی طرح زور سے دھوکس کو
 باہر نکالتے ہوئے کہا: ”نہیں۔ یہاں معاملہ کچھ اور ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں
 کچھ بھڑ نہ گیا ہو۔“
 میں نے کہا: ”اوہ!“

اس نے سگریٹ نکالا آخری کش لے کر اس کی گردن چاؤ کی طشتری
 میں دبائی: ”اگر ایسا ہو گیا ہے تو بڑی مصیبت ہوگی۔ ایک دفعہ پشاور میں
 ایسی ہی گڑبڑ ہو گئی تھی۔ لیکن عزیز صاحب اپنے ایک حکیم دوست سے ایسی
 دوا لائے تھے جس سے چند دنوں ہی میں سب صاف ہو گیا تھا۔“
 میں نے پوچھا: ”آپ کو بچے پسند نہیں؟“

وہ سکرائی: ”پسند ہیں۔۔۔ لیکن کون پالتا بھرے۔“
 میں نے کہا: ”آپ کو معلوم ہے اس طرح بچے ضائع کرنا جرم ہے؟“
 وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔ پھر اس نے حیرت بھرے لہجے میں کہا۔
 ”مجھ سے عزیز صاحب نے بھی یہی کہا تھا لیکن سعادت صاحب میں

پوچھتی ہوں اس میں جرم کی کون سی بات ہے اپنی ہی تو چیز ہے ادا ان
تائون بننے والوں کو یہ بھی معلوم ہے کہ بچہ ضائع کرتے ہوئے تکلیف کتنی
ہوتی ہے ——— بڑا جرم ہے۔

میں بے اختیار سنسن پڑا "عجیب و غریب عورت ہو تم جانی!"
جانی نے بھی سننا شروع کیا "عزیز صاحب بھی یہی کہا کرتے تھے"
سنستے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ میرا شاہدہ ہے جو آدمی
برخلاف ہوں، سنستے ہوئے ان کی آنکھوں میں آنسو ضرور آجاتے ہیں اس نے
اپنا بیگ کھول کر رو مال نکالا اور آنکھیں خشک کر کے بھولے بچوں کے انداز میں
پوچھا "سعادت صاحب بتائیے، کیا میری باتیں دلچسپ ہوتی ہیں؟"
میں نے کہا "بہت"

"جھوٹ"

"اس کا ثبوت؟"

اس نے سرگٹ سلکانا شروع کر دیا "بھئی شاید ایسا ہو۔ میں تو اتنا
جانتی ہوں کہ کچھ کچھ بے وقوف ہوں۔ زیادہ کھاتی ہوں، زیادہ بولتی ہوں۔
زیادہ سنستی ہوں۔۔۔۔۔ اب آپ بھی دیکھئے نا۔ زیادہ کھانے سے میرا پیٹ
کتنا بڑھ گیا ہے۔ عزیز صاحب ہمیشہ کہتے رہے۔ جانی کم کھایا کرو پر میں نے
ان کی ایک نہ سنی۔۔۔۔۔ سعادت صاحب بات یہ ہے کہ میں کم کھاؤں تو
ہر وقت ایسا لگتا ہے کہ میں کمی سے کوئی بات کہنا بھول گئی ہوں۔"
اس نے پھر سننا شروع کیا۔ میں بھی اس کے ساتھ شریک ہو گیا۔ اسکی
سننی بالکل الگ قسم کی تھی۔ بیچ بیچ میں گھنگھرو سے بچتے تھے۔
پھر وہ اسقاطِ حال کے متعلق باتیں شروع کرنے ہی والی تھی کہ میرا دوست

جس کے یہاں میں ٹھہرا ہوا تھا آگیا۔ میں نے جانکی سے اس کا تعارف کرایا۔ اور بتایا کہ وہ فلم لائن میں آنے کا شوق رکھتی ہے۔ میرا دوست اُسے اسٹوڈیو لے گیا۔ کیونکہ اس کو یقین تھا کہ وہ ڈائریکٹر جس کے ساتھ وہ بحیثیت اسٹنٹ کے کام کر رہا تھا اپنے نئے فلم میں جانکی کو ایک خاص رول کے لئے فردے لے گا۔ پونہ میں جتنے اسٹوڈیو تھے۔ میں نے مختلف ذرائع سے جانکی کے لئے کوشش کی۔ کسی نے اس کا ساؤنڈ ٹیسٹ لیا کسی نے کیمرہ ٹیسٹ۔ ایک فلم کمپنی میں اس کو مختلف قسم کے لباس پہنا کر دیکھا گیا۔ مگر نتیجہ کچھ نہ نکلا۔ ایک تو جانکی ویسے ہی دن اور پر ہر جانے کے باعث پریشان تھی۔ چار پانچ روز متواتر جب اُسے مختلف فلم کمپنیوں کے اکتادینے والے ماحول میں بے نتیجہ گزارنے پڑے تو وہ اور زیادہ پریشان ہو گئی۔

بچہ ضائع کرنے کے لئے وہ ہر روز بیس بیس گرین کوغیر کھاتی تھی۔ اس سے بھی اس کی طبیعت پر گرانی سی رہتی تھی۔ عزیز صاحب کے دن پشاور میں اُس کے بغیر کیسے گزرتے ہیں۔ اس کے متعلق بھی اس کو ہر وقت فکر رہتی تھی۔ پونہ پہنچتے ہی اس نے ایک تار بھیجا تھا۔ اس بعد وہ بلا ناغہ ہر روز ایک خط لکھ رہی تھی ہر خط میں تاکید ہوتی تھی کہ وہ اپنی صحت کا خیال رکھیں اور دوا یا تا بمرگی کے ساتھ پیٹتے رہیں۔

عزیز صاحب کو کیا بیماری تھی اس کا مجھے علم نہیں لیکن جانکی سے مجھے اتنا معلوم ہوا کہ عزیز صاحب کو چونکہ اس سے محبت ہے اس لئے وہ فوراً اس کا کہنا مان لیتے ہیں۔ مگر میں کئی بار بیرونی سے ان کا جھگڑا ہوا کہ وہ دوا نہیں پیتے۔ لیکن جانکی سے اس معاملے میں انھوں نے کبھی جوں جی نہ کی شروع شروع میں میرا خیال تھا کہ جانکی عزیز کے متعلق جو اتنی فکر منہم

رہتی ہے محض بکو اس ہے۔ بناوٹ ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ میں نے اس کی تکلف باتوں سے محسوس کیا کہ اُسے حقیقتاً عزیز کا خیال ہے۔ اُسی کا جب بھی خط آیا جانکی پڑھ کے ضرور روئی۔

فلم کمپنیوں کے طواف کا کوئی نتیجہ نہ نکلا لیکن ایک روز جانکی کو معلوم کر کے بہت خوش ہوئی کہ اس کا اندیشہ غلط تھا۔ دن واقعی ادھر ہو گئے تھے لیکن وہ بات جس کا اُسے کھٹکا تھا نہیں تھی۔

جانکی کو پونہ آئے بیس روز ہو چلے تھے۔ عزیز کو وہ خط پہ خط لکھ رہی تھی۔ اس کی طرف سے بھی لمبے لمبے محبت نامے آتے تھے۔ ایک خط میں عزیز نے مجھ سے کہا تھا کہ پونہ میں اگر جانکی کے لئے کچھ نہیں ہوتا تو میں مجھے میں کوشش کروں کیونکہ وہاں بے شمار اسٹوڈیو ہیں۔ بات معقول تھی لیکن میں سینئر لکھنے میں مصروف تھا اس لئے جانکی کے ساتھ میرا مجھے جانا بہت مشکل تھا۔ لیکن میں نے پونہ سے اپنے دوست سعید کو جو ایک فلم میں ہیرو کا یادگار ادا کر رہا تھا ٹیلی فون کیا۔ اتفاق سے وہ اس وقت اسٹوڈیو میں موجود نہیں تھا۔ آفس میں نرائن کھڑا تھا۔ اُسے جب معلوم ہوا کہ میں پونہ سے بول رہا ہوں تو ٹیلی فون لے لیا اور زور سے چلا یا

”ہلو منیو..... نرائن اسپیکنگ فرام دس انڈ.....“ کہو کیا بات ہے سعید اس وقت اسٹوڈیو میں نہیں ہے گھر میں بیٹھا رضیہ سے آخری حساب کتاب کر رہا ہے.....

میں نے پوچھا ”کیا مطلب؟“
نرائن نے ادھر سے جواب دیا ”کھٹ بیٹ ہو گئی ہے ان میں، رضیہ نے ایک اور آدمی سے ٹانگا ملا لیا ہے۔“

میں نے کہا " لیکن یہ حساب کتاب کیسا ہورہا ہے۔ "۔
 نرائن بولا " بڑا کمیتہ ہے یا سعید۔۔۔۔۔ اس سے کپڑے لے رہا ہے
 جو اس نے خرید کے دیئے تھے۔۔۔۔۔ خیر چھوڑو اس بات کو، بتاؤ بات
 کیا ہے؟ "

میں نے اس سے کہا " بات یہ ہے کہ پشاور سے میرے ایک عزیز نے
 ایک عورت یہاں بھیجی ہے جسے فلموں میں کام کرنے کا شوق ہے۔
 جانکی میرے پاس ہی کھڑی تھی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں نے مناسب و
 مزدور لفظوں میں اپنا مدعا بیان نہیں کیا۔۔۔۔۔ میں تصحیح کرنے ہی دالا
 تھا کہ نرائن کی بلند آواز کانوں کے اندر گھسی۔۔۔۔۔ عورت؟۔۔۔۔۔ پشاور
 کی عورت۔۔۔۔۔ خوبصورت اس کو جلدی۔۔۔۔۔ تو ہم بھی قصور کا پٹان ہے۔
 میں نے کہا " بلکہ اس نہ کرو نرائن سنو۔ کل دکن کوئن سے میں انہیں
 بمبے بھیج رہا ہوں۔ سعید یا تم کوئی بھی اُسے اسٹیشن پر لینے کے لئے آ جانا۔
 کل دکن کوئن سے۔ یاد رکھنا۔ "

نرائن کی آواز آئی " پر ہم اُسے پہچانیں گے کیسے؟ "
 میں نے جواب دیا " وہ خود تمہیں پہچان لے گی۔ لیکن دیکھو کوشش
 کر کے اُسے کسی نہ کسی جگہ ضرور رکھو ادیتا۔ "

تین منٹ گزر گئے۔ میں نے ٹیلی فون بند کیا اور جانکی سے کہا " کل
 دکن کوئن سے تم بھیے چلی جانا۔ سعید اور نرائن دونوں کی تصویریں میں دکھاتا
 ہوں۔ لمبے ترانگے خوبصورت جوان ہیں۔ تمہیں پہچانتے میں دقت نہیں ہوگی۔
 میں نے اہم میں جانکی کو سعید اور نرائن کے مختلف فوٹو دکھائے۔
 دیر تک وہ انہیں دیکھتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ سعید کا فوٹو اس نے زیادہ

غور سے دیکھا۔

ابم ایک طرف رکھ کر میری آنکھوں میں آنکھیں نہ ڈالنے کی ڈمگاتی
کوشش کرتے ہوئے اس نے پوچھا "دونوں کیسے آدمی ہیں؟"
"کیا مطلب؟"

"مطلب یہ کہ دونوں کیسے آدمی ہیں؟ — میں نے سنا ہے کہ
فلموں میں اکثر آدمی بڑے ہر تے ہیں"

اس کے لہجے میں ایک لڑہ لینے والی سنجیدگی تھی۔
میں نے کہا "یہ تو درست ہے لیکن فلموں میں نیک آدمیوں کی
ضرورت ہی کہاں ہوتی ہے۔"
"کیوں؟"

"دنیا میں دو قسم کے انسان ہیں۔ ایک قسم ان انسانوں کی ہے جو
اپنے زخموں سے درد کا اندازہ کرتے ہیں دوسری قسم ان کی ہے جو دوسروں
کے زخم دیکھ کر درد کا اندازہ کرتے ہیں — تمہارا کیا خیال ہے کونسی
قسم کے انسان زخم کے درد اور اس کی جلیں کو صحیح طور پر محسوس کرتے ہیں؟"
اس نے کچھ دیر سوچنے کے بعد جواب دیا "وہ جن کے زخم گئے ہوتے ہیں؟"
میں نے کہا "بالکل درست۔ فلموں میں اصل کی اچھی نقل وہی
آمار سکتا ہے جسے اصل سے واقفیت ہو۔ ناگام محبت میں دل کیسے
ٹوٹتا ہے۔ ناگام محبت ہی اچھی طرح بتا سکتا ہے۔ وہ عورت جو
پانچ وقت جانا کر بچھا کر نماز پڑھتی ہے اور عشق و محبت کو سوز کے برابر
سمجھتی ہے۔ کیرے کے سنے کسی مرد کے ساتھ اظہار محبت کیا خاک کرے گی؟"
اس نے پھر سوچا "اس کا مطلب یہ ہوا کہ فلم لائن میں داخل

ہونے سے پہلے عورت کو سب چیزیں جانتی چاہئیں۔
میں نے کہا : یہ ضروری نہیں۔ فلم لائن میں آکر بھی وہ یہ چیزیں
جان سکتی ہے۔

اس نے میری بات پر غور نہ کیا، اور جو پہلا سوال کیا تھا پھر اُسے دہرایا۔
”سید صاحب اور نرائن صاحب کیسے آگئی ہیں؟“

”تم تفصیل سے پوچھنا چاہتی ہو؟“

”تفصیل سے آپ کا کیا مطلب؟“

”یہ کہ دونوں میں سے آپ کے لئے کون بہتر رہے گا؟“

جانکی کو میری یہ بات ناگوار گزری۔

”کیسی بات کرتے ہیں آپ؟“

”جیسی تم چاہتی ہو۔“

”بٹائیے بھی۔“ یہ کہہ کر وہ مسکرائی۔ ”میں اب آپ سے کچھ نہیں

پوچھوں گی۔“

میں نے مسکراتے ہوئے کہا : ”جب بلا چھو گی تو میں نرائن کی سفارش
کروں گا۔“

”کیوں؟“

”اس لئے کہ وہ سید کے مقابلے میں بہتر انسان ہے۔“

میرا اب بھی یہی خیال ہے۔ سید شاعر ہے، ایک بہت بڑا شاعر۔
مرغی پکڑے گا تو ذبح کرنے کے بجائے اس کی گردن مروڑے گا۔ گردن مروڑ کر
اس سے پر توچے گا۔ پر توچنے کے بعد اس کی سخی نکلے گا۔ سخی نی کرادے گا۔
جیہا کہ وہ بڑے آرام اند سکون سے ایک کونے میں بیٹھ کر اسی مرغی کی حوت پر

ایک نظم لکھے گا جو اس کے آنسوؤں میں بھیگی ہوگی ۔

شراب پئے گا تو کبھی پہلے گا نہیں ۔ مجھے اس سے بہت تکلیف ہوتی ہے ۔
 کیونکہ شراب کا مطلب ہی فوت ہو جانا ہے ۔ صبح بہت آہستہ آہستہ بستر پر
 سے اٹھے گا ۔ نوکر چائے کی پیالی بنا کر لائے گا ۔ اگر رات کی بچی ہوئی رحم
 سہلانے پڑی ہے تو اسے چائے میں اندیلے گا اور اس مکسچر میں ایک ایک
 گونٹ کر کے ایسے پئے گا جیسے اس میں خالقہ کی کوئی حس ہی نہیں ۔
 بدن پر کوئی پھوڑا نکلا ہے ۔ خطرناک مشکل اختیار کر گیا ہے ۔ مگر
 مبالغہ ہے جو وہ اس کی طرف متوجہ ہو ۔ پیسپ نکل رہی ہے ۔ گل سڑ گیا ہے ۔
 ناسور بننے کا خطرہ ہے کیونکہ سیدھی کسی ڈاکٹر کے پاس نہیں جائے گا آپ اس سے
 کچھ کہیں گے تو یہ جواب دے گا " اکثر اوقات بیماریاں انسان کی ہیز و بدن ہو جاتی
 ہیں ۔ جب مجھے یہ زخم تکلیف نہیں دیتا تو علاج کی کیا ضرورت ہے " اور یہ کہتے ہوئے
 وہ زخم کی طرف اس طرح دیکھے گا جیسے کوئی بڑا اچھا شعر نظر آ گیا ہے ۔
 ایکٹنگ وہ ساری عمر نہیں کر سکے گا ۔ اس لئے کہ وہ لطیف
 بذات سے قریب قریب غاری ہے ۔ میں نے اسے ایک نظم میں دیکھا جو ہیرون
 کے گانوں کے باعث بہت مقبول ہوا تھا ۔ ایک جگہ اسے اپنی محبوبہ کا ہاتھ اپنے
 ہاتھ میں دیکر محبت کا اظہار کرنا تھا ۔ خدا کی قسم اس نے ہیرون کا ہاتھ کچھ
 اس طرح اپنے ہاتھ میں لیا جیسے کتے کا بچا کھاتا ہے ۔ میں اس سے کئی بار
 کہہ چکا ہوں ، الیٹر بننے کا خیال اپنے دماغ سے نکال دو ۔ اچھے شاعر ہو ۔ مگر بیٹھو
 اور نظمیں لکھا کرو ۔ مگر اس کے دماغ پر ابھی تک ایکٹنگ کی دھن سوار ہے
 زبان بے بہت پسند ہے ۔ اسٹوڈیو کی زندگی کے جو اصول اس نے
 اپنے لئے وضع کر رکھے ہیں مجھے اچھے لگتے ہیں ۔

(۱) ایکٹر جب تک ایکٹر ہے اسے شادی نہیں کرنی چاہئے۔ شادی کرے تو فوراً فلم کو طلاق دیکر دودھ دہی کی دکان کھول لے۔ اگر مشہور ایکٹر رہے تو کافی آمدنی ہو جایا کرے گی۔

(۲) کوئی ایکٹر اس نہیں بھٹیایا بھائی صاحب کہے تو تم فوراً اس کے کان میں کہو آپ کی انگلیاں کیا سائز ہے؟

(۳) کسی ایکٹر سے اگر تمہاری طبیعت اگلی ہے تو تمہیدیں باندھنے میں دقت ضائع نہ کرو۔ اس سے ٹھیکے میں ملو اور کہو میں بھی نہ میں زبان رکھتا ہوں اس کو یقین نہ آئے تو پوری جریب باہر نکال کر دکھا دو۔

(۴) اگر کوئی ایکٹر اس تمہارے حقے میں آجائے تو اس کی آمدنی میں سے ایک پیسہ بھی نہ لو۔ ایکٹر لیسوں کے شوہروں اور بھائیوں کے لئے یہ پیسہ لالچ ہے اس بات کا خیال رکھنا کہ ایکٹر لیس کے بطن سے تمہاری کوئی اولاد نہ ہو۔

سوراج طے کے بعد البتہ تم اس قسم کی اولاد پیدا کر سکتے ہو۔
(۵) یاد رکھو ایکٹر کی بھی عاقبت ہوتی ہے۔ اسے ریزر اور کنگھی سے سوارنے کے بجائے بھی کبھی غیر ہندو طریقے سے بھی سوارنے کی کوشش کیا کرو۔ مثال کے طور پر کوئی نیک کام کر کے۔

(۶) اسٹوڈیو میں سب سے زیادہ احترام پٹھان چوکیدار کا کرو صبح اسٹوڈیو میں آتے وقت اسے سلام کرنے سے تمہیں فائدہ ہوگا۔ یہاں نہیں تو دوسری دنیا میں جہاں فلم کمپنیاں نہیں ہوں گی۔

(۷) شراب اور ایکٹر لیس کی عادت ہرگز نہ ڈالو یہ بہت ممکن ہے کہ (۱) دونوں چیزیں ممنوع قرار دیں۔

(۲) سوداگر، مسلمان سوداگر ہو سکتا ہے لیکن ایکٹر ہندو ایکٹر یا مسلم ایکٹر

نہیں ہو سکتا۔

(۱۰) جھوٹ نہ لولا۔

یہ سب باتیں "زرائع کے دس احکام" کے عنوان تلے اس نے اپنی ایک نوٹ بک میں لکھ رکھی ہیں جن سے اس کے کیرکٹر کا بخوبی اندازہ ہو سکتا ہے اور کہتے ہیں کہ وہ ان سب پر عمل نہیں کرتا مگر یہ حقیقت نہیں۔

سید اور زرائع کے متعلق جو میرے خیالات حقے میں نے جانکی کے پوچھے بغیر اشارۃً بتادیئے اور آخر میں اس سے صاف لفظوں میں کہہ دیا "اگر تم اس لائن میں آگئیں تو کسی نہ کسی مرد کا سپاہی تمہیں لینا ہی پڑے گا۔ زرائع کے متعلق میرا خیال ہے کہ اچھا دوست ثابت ہو گا۔"

میرا شورہ اس نے سن لیا اور بے جلی گئی۔ دوسرے روز خوش خوش واپس آئی کیونکہ زرائع نے اپنے اسٹوڈیو میں ایک سال کے لئے پانچ سو روپے ماہوار پر اسے ملازم کرا دیا تھا۔ یہ ملازمت اسے کیسے ملی۔ دیر تک اس کے متعلق باتیں ہوئیں۔ جب اور کچھ سننے کو نہ رہا تو میں نے اس سے پوچھا "سید اور زرائع دونوں سے تمہاری ملاقات ہوئی۔ ان میں سے کسی کو تم نے زیادہ پسند کیا؟"

جانکی کے ہونٹوں پر ہلکی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ لغزش بھری نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے اس نے کہا "سید صاحب کو" یہ کہہ کر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی "سعادت صاحب آپ نے کیوں اتنے پی پی پی بھجوائے تھے زرائع کی تقریفوں کے؟"

"میں نے پوچھا کیوں؟"

"بڑا ہی دہشت گرد آدمی ہے — شام کو باہر گریاں بکھا کر

سعید صاحب اور وہ شراب پینے کے لئے بیٹھے تو باتوں باتوں میں میں نے
 زرائع بھجیا کہا۔ اپنا منہ میرے کان کے پاس لا کر اس نے مجھ سے پوچھا "تمہاری
 انگلیا کا کیا سائز ہے؟" جھگیان جانتا ہے میرے تن بدن میں آگ ہی تو
 لگ گئی۔ کیا لچر آدمی ہے۔" جانکی کے ماتھے پر پسینہ آگیا۔
 میں زور زور سے ہنسنے لگا۔

اس نے تیزی سے کہا "آپ کیوں نہیں رہے ہیں؟"
 "اس کی بیوقوفی پر" یہ کہہ کر میں نے ہنسنا بند کر دیا۔

تھوڑی دیر زرائع کو بڑا بھلا کہنے کے بعد جانکی نے عزیز کے متعلق
 فکر مند لہجے میں باتیں شروع کر دیں۔ کئی دنوں سے اس کا خط نہیں آیا تھا۔
 اس لئے طرح طرح کے خیال اُسے ستا رہے تھے۔ کہیں انھیں پھر زکام نہ ہو گیا ہو۔
 اندھا دھند سائیکل چلاتے ہیں۔ کہیں حادثہ ہی نہ ہو گیا ہو۔ پورن ہی نہ
 آ رہے ہوں، کیونکہ جانکی کو زحمت کرتے وقت انہوں نے کہا تھا۔ ایک
 روز میں چپ چاپ تمہارے پاس چلا آؤں گا۔

باتیں کرنے کے بعد جب اس کا تردد کم ہوا تو اس نے عزیز کی توفیہیں شروع
 کر دیں۔ گھر میں بچوں کا بہت خیال رکھتے ہیں۔ ہر روز صبح ان کو درزش
 کرتے ہیں اور نہلا دھلا کر اسکول چھوڑنے جاتے ہیں۔ بیوی بالکل پھوٹے
 اس لئے رشتہ داروں سے سارا رکھ رکھاؤ خود انہیں ہی کرنا پڑتا ہے۔ ایک
 دفعہ جانکی کو ٹائی فائڈ ہو گیا تھا تو بیس دن تک متواتر نرموں کی طرح
 اس کی تیمارداری کرتے رہے وغیرہ وغیرہ۔

دوسرے روز مناسب عوزوں الفاظ میں میرا شکریہ ادا کرنے کے بعد
 وہ بمبئی چلی گئی۔ جہاں اس کے لئے ایک نئی اور چمکیلی دنیا کے دروازے

کھن گئے تھے۔

بودنہ میں مجھے تقریباً دو مہینے کہانی کا منظر نامہ تیار کرنے میں لگے۔
حق الخدمت وصول کر کے میں نے بیٹی کا رخ کیا جہاں مجھے ایک نیا کنٹریکٹ
مل رہا تھا۔

میں صبح پانچ بجے کے قریب اندھیری پہنچا جہاں ایک معمولی بیگ میں
سعید اور نرائن دونوں اکٹھے رہتے تھے۔ برآمدے میں داخل ہوا تو دروازہ
بند پایا۔ میں نے سوچا سو رہے ہوں گے، تکلیف نہیں دینا چاہئے۔ کھلی طرف
ایک دروازہ ہے جو نوکروں کے لئے اکثر کھلا رہتا ہے میں اس میں سے اندر
داخل ہوا۔ باورچی خانہ اور ساتھ والا کمرہ جس میں کھانا کھایا جاتا ہے حرب
معمول بے حد غلیظ تھا۔ سامنے والا کمرہ مہمانوں کے لئے مخصوص تھا۔ میں نے
اس کا دروازہ کھولا اور اندر داخل ہوا۔ کمرے میں دو پیننگ تھے ایک پر
سعید اور اس کے ساتھ کوئی اور لحات اوڑھے سو رہا تھا۔

مجھے سخت نیند آرہی تھی۔ دوسرے پیننگ پر میں کپڑے اتارے
بیغز لمیٹ گیا پائنٹی پر کیمبل پڑا تھا۔ یہ میں نے ٹانگوں پر ڈال لیا۔ سوتے
کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ سعید کے پیچھے سے ایک جوڑیوں والا بازو نکلا اور
پیننگ کے پاس لٹھی ہوئی کرسی کی طرف بڑھنے لگا۔ کرسی پر لیٹنے کی سفید شلوار
لٹک رہی تھی۔

میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ سعید کے ساتھ جاکلی لیٹی تھی۔ میں نے
کرسی پر سے شلوار اٹھائی اور اس کی طرف کھینک دی۔

نرائن کے کمرے میں جا کر میں نے اُسے جگایا۔ رات کے دو بجے اس کی
شوٹنگ ختم ہوئی تھی۔ مجھے اتنا سو ہوا کہ خواہ مخواہ اس غریب کو جگایا۔

لیکن وہ مجھ سے باتیں کرنا چاہتا تھا کسی خاص موضوع پر نہیں۔ مجھے اچانک دیکھ کر بقول اس کے وہ کچھ بے ہودہ بکواس کرنا چاہتا تھا۔ چنانچہ صبح ۹ بجے تک ہم بے ہودہ بکواس میں مشغول رہے۔ جس میں بار بار جانکی کا بھی ذکر آیا۔ جب میں نے انگلیا والی بات چھٹی تو نرائن بہت ہنسا ہنستے ہنستے اس

نے کہا "سب سے مزے دار بات تو یہ ہے کہ جب میں نے اس کے کان کے ساتھ منہ لگا کر پوچھا، تمہاری انگلیا کا کیا سائز ہے تو اس نے بتا دیا، کہا، ماچو بیس۔ اس کے بعد اچانک اسے میرے سوال کی بے ہودگی کا احساس ہوا

اور مجھے کوسنا شروع کر دیا۔ بالکل بچتی ہے۔ جب کبھی مجھ سے مذاکحہ ہوتی ہے تو سینہ پر دوپٹہ کھسکا لیتی ہے لیکن منٹو بڑی دغا دار عورت ہے۔ میں نے پوچھا "یہ تم نے کیسے جانا؟"

نرائن مسکرایا۔ "عورت جو ایک بالکل اجنبی آدمی کو اپنی انگلیا کا صحیح سائز بتا دے دھوکے باز ہرگز نہیں ہو سکتی۔"

عجیب و غریب منطق تھی لیکن نرائن نے مجھے بڑی سنجیدگی سے یقین دلایا کہ جانکی بڑی پختہ عورت ہے۔ اس نے کہا "منٹو تمہیں معلوم نہیں سبید کی کتنی خدمت کر رہی ہے۔ ایسے انسان کی خبر گیری جو ہرے درجہ کا بے پرواہ ہو آسان کام نہیں۔ یہ میں جانتا ہوں کہ جانکی اس مشکل کو بڑی آسانی سے نبھا رہی ہے۔ عورت ہونے کے ساتھ ساتھ وہ ایک پختہ اور ایماندار آیا بھی ہے۔ صبح اٹھ کر اس خردات کو جگانے میں آدھا گھنٹہ صرف کرتی ہے۔ اس کے دانت صاف کراتی ہے، کپڑے پہنتی ہے۔ ناشتہ کراتی ہے۔ اور رات کو جب وہ رُم پی کر بستر پر لیٹتا ہے تو سب دروازے بند کر کے اس کے ساتھ لیٹ جاتی ہے۔ اور جب اسٹوڈیو میں کسی سے ملتی ہے تو صرف سعید

کا باقی کرتا ہے۔ سعید صاحب بڑے اچھے آدمی ہیں، سعید صاحب بہت اچھا
 لگاتے ہیں۔ سعید صاحب کا وزن بڑھ گیا ہے۔ سعید صاحب کا پتل اور تیار ہو
 گیا ہے۔ سعید صاحب کے لئے پشتاور سے پوٹھ باری سینڈل منگوائی ہے،
 سعید صاحب کے سر میں آج ہلکا ہلکا درد ہے۔ اسپرو لینے جا رہی ہوں۔ سعید
 صاحب آج مجھ پر ایک شعر کہا — اور جب مجھ سے ڈبھیٹ ہوتی ہے تو
 انگلیا والی بات یاد کر کے تیوری چڑھا لیتی ہے۔“

میں تقریباً دس دن سعید اور زرائن کا جہان رہا۔ اس دوران میں
 سعید نے جانکی کے متعلق مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ شاید اس لئے کہ ان کا معاملہ
 کافی پرانا ہو چکا تھا۔ جانکی سے البتہ کافی باتیں ہوئیں۔ وہ سعید سے بہت
 خوش تھی۔ لیکن اسے اس کی بے پروا طبیعت کا بہت گلہ تھا۔ ”سعدت صاحب
 اپنی صحت کا بالکل خیال نہیں رکھتے۔ بہت بے پروا ہیں۔ ہر وقت سوچنا
 جو ہوا اس لئے کسی بات کا خیال ہی نہیں رہتا۔ آپ ہنسیں گے۔ لیکن مجھے
 ہر روز ان سے پوچھنا پڑتا ہے کہ آپ سنڈ اس کتے تھے یا نہیں؟“

زرائن نے مجھ سے جو کچھ کہا تھا ٹھیک نکلا۔ جانکی ہر وقت سعید کی
 خبر گیری میں منہمک رہتی تھی۔ میں دس دن اندھیری کے ہنگامے میں رہا۔
 ان دس دنوں میں جانکی کا بے لوث خدمت نے مجھے بہت متاثر کیا لیکن
 یہ خیالی بار بار آتا رہا کہ عزیز کا کیا ہوا — جانکی کو اس کا بھی تو
 بہت خیال رہتا تھا، کیا سعید کو پا کر وہ اس کو بھول چکی تھی۔

میں نے اس سوال کا جواب جانکی ہی سے پوچھ لیا ہوتا۔ اگر میں کچھ دن اور
 وہاں بیٹھتا جس کمپنی سے میرا کنٹریکٹ ہونے والا تھا اس سے مالک سے میری
 کسی بات پر جج ہو گئی اور میں دماغی ٹانڈر دور کرنے کے لئے پلوتہ چلا گیا۔

دو ہی دن گزرے ہوں گے کہ مجھے سے عزیز کا تار آیا کہ میں آ رہا ہوں
 ————— پانچ چھ گھنٹے کے بعد وہ میرے پاس تھا۔ اسی صبح میرے
 جانکی میرے کمرے پر دستک دے رہی تھی۔

عزیز اور جانکی جب ایک دوسرے سے ملے تو انہوں نے دیر سے کھڑے
 ہوئے عاشق و مستوق کی سرگرمی ظاہر نہ کی۔ میرے ادا عزیز کے تعلقات شروع
 سے بہت سنجیدہ اور متین رہے ہیں۔ شاید اسی وجہ سے وہ دونوں مستقل
 رہے۔

عزیز کا خیال تھا ہوٹل میں اٹھ جائے لیکن میرا دوست جس کے یہاں میں
 تھا آؤٹ ڈور شو ٹنگ کے لئے کو لھا پور گیا تھا۔ اس لئے میں نے عزیز اور
 جانکی کو اپنے پاس ہی رکھا۔ تین کمرے تھے۔ ایک میں جانکی سو سکتی تھی۔ دوسرے
 میں عزیز۔ یوں تو مجھے اُن دونوں کو ایک ہی کمرہ دینا چاہیے تھا۔ لیکن عزیز
 سے میری اتنی بے تکلفی نہیں تھی۔ اس کے علاوہ اس نے جانکی سے اپنے تعلق کو
 مجھ پر ظاہر بھی نہیں کیا تھا۔

رات کو دونوں سینما دیکھنے چلے گئے۔ میں ساتھ نہ گیا اس لئے کہ میں فلم کے
 لئے ایک نئی کہانی شروع کرنا چاہتا تھا۔ دو بجے تک میں جاگتا رہا۔ اس کے بعد
 سو گیا۔ ایک چابی میں نے عزیز کو دے دی تھی اس لئے مجھے ان کی طرف سے
 اطمینان تھا۔

رات کو میں چاہے بہت دیر تک کام کروں، ساڑھے تین اور چار بجے
 کے درمیان ایک دفعہ ضرور جاگتا ہوں اور اُٹھ کر پانی پیتا ہوں جب عادت
 اس وقت کو بھی میں پانی پینے کے لئے اُٹھا۔ اتفاق سے جو کمرہ میرا تھا یعنی جس میں
 میں نے اپنا بستر جمایا ہوا تھا عزیز کے پاس تھا اور اس میں میری مہرچی

پڑی تھی۔

اگر مجھے شدت کی پیاس نہ لگی ہوتی تو عزیز کو تکلیف نہ دیتا، لیکن زیادہ دسکی پینے کے باعث میرا حلق بالکل خشک ہو رہا تھا۔ اس لئے مجھے دستک دینی ہی پڑی۔ تھوڑی دیر کے بعد دروازہ کھلا۔ جانی نے آنکھیں ملتے ملتے دروازہ کھولا اور کہا: "سید صاحب! " اور جب مجھے دیکھا تو ایک ہلکی سی "اوه" اس کے منہ سے نکل گئی۔

اندر بلینگ پر عزیز سو رہا تھا۔ میں بے اختیار مسکرایا۔ جانی بھی مسکرائی۔ اور اس کے نیچے ہونٹ ایک کونے کی طرف سکڑ گئے۔ میں نے پانی کی صراحی لی اور چلا آیا۔

صبح اٹھا تو کمرے میں دھواں جمع تھا۔ بادرچی خانے میں جا کر دیکھا تو جانی کا غنہ جلا کر عزیز کے غس کے لئے پانی گرم کر رہی تھی۔ آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور انگلیٹھی میں پھونکیں مارتی ہوئی کہنے لگی: "عزیز صاحب ٹھنڈے پانی سے نہاؤ تو انہیں زکام ہو جاتا ہے۔ میں نہیں تھی پشاور میں تو ایک ہسپتال بیمار ہے اور یہ جتنے بھی کیوں نہیں جب دوا پینی ہی چھوڑ دی تھی.... آپ نے دیکھا نہیں کتنے دیلے ہوئے ہیں۔"

اور عزیز نہا دھو کر جب کسی کام کی غرض سے باہر گیا تو جانی نے مجھ سے سید کے نام تار لکھنے کے لئے کہا: "مجھے کل یہاں پہنچے ہی تار بھیجنا چاہئے تھا۔ کتنی غلطی ہوئی چھو سے۔ انہیں بہت تشویش ہو رہی ہوگی۔"

اس نے مجھ سے تار کا مضمون بنوایا جس میں اپنی بخیریت پہنچنے کی اطلاع تو تھی لیکن سید کی خیریت دریافت کرنے کا اضطراب زیادہ تھا۔ آنکھ کش لگوانے کی تاکید بھی تھی۔

چار روز گزر گئے۔ سعید کو جانکی نے پانچ تار رد آنے کے پر اس کی طرف سے کوئی جواب نہ آیا مجھے جانے کا ارادہ کر رہی تھی کہ اچانک شام کو عزیز کی طبیعت خراب ہو گئی۔ مجھ سے سعید کے نام ایک اند تار کھدے اگر وہ ساری رات عزیز کی تیمارداری میں مصروف رہی۔ سہولی بخا رہتھا۔ لیکن جانکی کو بے حد تشویش تھی۔ میرا خیال ہے اس تشویش میں سعید کی خاموشی کا پیدا کردہ اضطراب بھی شامل تھا۔ وہ مجھ سے اس دوران میں کئی بار کہہ چکی تھی : "سعادت صاحب میرا خیال ہے سعید صاحب ضرور بیمار ہیں ورنہ وہ مجھے میرے تاروں اور خطوں کا جواب ضرور لکھتے۔"

پانچویں روز شام کو عزیز کی موجودگی میں سعید کا تار آیا جس میں لکھا تھا : "میں بہت بیمار ہوں فوراً چلی آؤ ورنہ آنے سے پہلے جانکی میری کسی بات پر بہت ناخوش سنیں رہی تھی لیکن جب اس نے سعید کی بیماری کی خبر سنی تو ایک دم خاموش ہو گئی۔ عزیز کو یہ خاموشی بہت ناگوار معلوم ہوئی کیونکہ جب اس نے جانکی کو مخاطب کیا تو اس نے مجھے میں تیزی تھی۔ میں اٹھ کر چلا گیا۔"

شام کو جب داپس آیا تو جانکی اور عزیز کچھ اس طرح علیحدہ علیحدہ بیٹھے تھے جیسے ان میں کافی جھگڑا ہو چکا ہے۔ جانکی کے کالوں پر آنسوؤں کا میں تھا جب میں کمرے میں داخل ہوا تو ادھر ادھر کی باتوں سے لبد جانکی نے اپنا ہینڈ بیگ اٹھایا اور عزیز سے کہا : "میں جاتی ہوں لیکن بہت جلد واپس آ جاؤں گی۔" پھر مجھ سے مخاطب ہوئی : "سعادت صاحب ان کا خیال رکھئے گا۔ ابھی تک بخار دور نہیں ہوا ہے۔"

میں اسٹیشن تک اس کے ساتھ گیا۔ بائیک مارکیٹ سے ٹکٹ خرید کر اسے گاڑی میں بٹھا دیا اور گھر چلا آیا۔ عزیز کو ہلکا ہلکا بخار تھا۔ ہم دونوں

دیر تک باتیں کرتے رہے لیکن جانکی کا ذکر نہ آیا۔

تیسرے روز صبح ساڑھے پانچ بجے کے قریب مجھے باہر کا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ اس کے بعد جانکی کی۔ جلدی جلدی لفظوں کو ادھر سے کرتی ہوئی وہ عزیز سے پوچھ رہی تھی کہ اس کی طبیعت اب کیسی ہے اور کیا اس کی غیر موجودگی میں اس نے باقی عہدہ دوا پیٹی یا نہیں۔ عزیز کی آواز میرے کان تک نہ پہنچی لیکن آدھے گھنٹے کے بعد جبکہ منہ سے میری آنکھیں بند رہی تھیں عزیز کی خفگی آمیز باتوں کا دبا دبا شور سنائی دیا۔ سمجھ میں تو کچھ نہ آیا لیکن اتنا پتہ چل گیا کہ وہ جانکی سے اپنی ناراضگی کا اظہار کر رہا تھا۔

صبح دس بجے عزیز نے ٹھنڈے پانی سے غسل کیا اور جانکی کا گرم کیا ہوا پانی دلیسے ہی غسل خانے میں بڑا رہا۔ جب میں نے جانکی سے اس بات کا ذکر کیا تو اس کی آنکھوں میں آنسو آئے۔

بہادو کر عزیز باہر چلا گیا۔ جانکی کمرے میں پلنگ پر لیٹی رہی۔ سہ پہر کو تین بجے کے قریب جب میں اس کے پاس گیا تو معلوم ہوا کہ اُسے بہت تیز بخار ہے۔ ڈاکٹر بلانے کے لئے باہر نکلا تو عزیز اگلے میں اسباب رکھوا رہا تھا۔

میں نے پوچھا کہاں جا رہے ہو؟ تو اس نے میرے ساتھ ہاتھ ملایا اور کہا: ”جیسے ————— انشاء اللہ پھر ملاقات ہوگی۔“ یہ کہہ کر وہ اگلے میں بیٹھا اور چلا گیا۔ مجھے یہ بتانے کا موقع ہی نہ ملا کہ جانکی کو بہت تیز بخار ہے۔

ڈاکٹر نے جانکی کو اچھی طرح دیکھا اور مجھے بتایا کہ اُسے برد نکاشٹس ہے اگر احتیاط نہ برتی تو نمونیا ہونے کا خطرہ ہے۔ ڈاکٹر نسخہ دیکر چلا گیا تو جانکی نے عزیز کے بارے میں پوچھا۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ اُسے نہ بتاؤں لیکن چھپانے

سے کچھ فائدہ نہ تھا۔ اس لئے میں نے کہہ دیا کہ چلا گیا ہے۔ یہ سن کر اُسے بہت صدمہ ہوا۔ دیر تک وہ تکلے میں سر دیگر دیتی رہی۔
 دوسرے روز صبح گیا وہ بچے کے قریب جبکہ جانکی کا بخار ایک ڈگری ہلکا تھا اور طبیعت بھی کسی قدر درست تھی۔ بچے سے سعید کا تار آیا جس میں بڑے درشت لفظوں میں یہ لکھا تھا کہ یاد رہے کہ تم نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا۔ میں بہت منح کر تارا ہا لیکن وہ تیز بخار ہی میں چونکہ ایکسپریس سے بھی روانہ ہو گئی۔

پانچ چھ دنوں کے بعد زائن کا تار آیا کہ ایک ضروری کام ہے فوراً بچے چلے آؤ۔ میرا خیال تھا کسی پروڈیوسر سے اس نے میرے کنٹرکٹ کی بات کی ہوگی لیکن بچے پہنچ کر معلوم ہوا کہ جانکی کی حالت بہت نازک ہے برونگاٹش باڈ کر مونیٹ میں تبدیل ہو گیا تھا۔ اس کے علاوہ جب وہ پلوتھ سے بچے پہنچی تھی تو اندھیری جانے کے لئے چلتی ٹرین میں چڑھنے کی کوشش کرتے ہوئے گر پڑی تھی۔ جس کے باعث اس کی دونوں رانیں بہت بری طرح چھل گئی تھیں۔

جانکی نے اس جسمانی تکلیف کو بڑی بہادری سے برداشت کیا۔ لیکن جب وہ اندھیری پہنچی اور سعید نے اس کے بندھے ہوئے اسباب کی طرف اشارہ کر کے کہا کہ مہربانی کر کے یہاں سے چلی جاؤ۔ تو اسے بہت ہی روحانی تکلیف ہوئی۔ زائن نے مجھے بتایا کہ سعید کے منہ سے یہ برف جیسے مٹھنڈے لفظ سن کر وہ ایک لمحے کے لئے بالکل ہتھکڑ ہو گئی۔ میرا خیال ہے اس نے تھوڑی دیر کے بعد یہ ضرور سوچا ہوگا کہ میں لگاڑی کے نیچے آ کر کیوں نہ مر گئی۔ سعادت تم کچھ بھی کہو مگر سعید غورتوں سے جیسا سلوک کرتا ہے بہت ہی نامردانہ ہے۔ بے چاری کو سزا دینا تھا۔ چلتی ریل سے گر پڑی تھی اور

وہ بھی اُسی خرد ذات کے پاس جلد ہی پہنچنے کے باعث — لیکن اس نے ان باتوں کا خیال ہی نہ کیا اور ایک بار پھر اس سے کہا، جہربانی کر کے یہاں سے چلی جاؤ — اس کے ہجے میں سنڈ کسی جذبے کا اظہار نہیں تھا۔ بس ایسا تھا جیسے لنو ٹائپ مشین سے اخبار کی ایک سطر ڈھل کر باہر نکل آئے۔ مجھے بہت دکھ ہوا۔ چنانچہ میں وہاں سے اٹھ کر چلا گیا — شام کو جب واپس آیا تو جانکی موجود نہیں تھی لیکن سعید پلنگ پر میٹھا رَم کا کھانسانہ سامنے رکھے ایک نظم لکھنے میں مصروف تھا — میں نے اس سے کوئی بات نہ کی اور اپنے کمرے میں چلا گیا — دوسرے روز اسٹوڈیو سے معلوم ہوا کہ جانکی ایک اکسٹرا لڑکی کے کھر خطرناک حالت میں بڑی دیر سے — میں نے اسٹوڈیو کے مالک سے بات کی اندر سے ہسپتال بھیجوا دیا۔ کھل سے وہیں ہے۔ بتاؤ اب کیا کیا جائے۔ میں تو اسے دیکھنے جا نہیں سکتا اس لئے کہ وہ مجھ سے نفرت کرتی ہے — تم جاؤ اور دیکھ کر آؤ کس حالت میں ہے۔

میں ہسپتال گیا تو اس نے سب سے پہلے عزیز اور سعید کے متعلق پوچھا جو سلوک ان دونوں نے اس کے ساتھ کیا تھا اس کے بعد اسکے پر خلوص استفسار نے مجھے بہت متاثر کیا۔

اس کی حالت نازک تھی۔ ڈاکٹر نے مجھے بتایا کہ دونوں پھیپھڑوں پر درم ہے اور جان کا خطرہ ہے لیکن مجھے حیرت ہے کہ جانکی اتنی بڑی تکلیف مردانہ دار برداشت کر رہی تھی۔

ہسپتال سے لوٹا اور اسٹوڈیو میں نرائن کو تلاش کیا تو معلوم ہوا وہ صبح ہی سے کہیں غائب ہے۔ شام کو جب وہ گھر واپس آیا تو اس نے مجھے

تین چھوٹی چھوٹی شیشیاں دکھائیں جن کا منہ ربڑ سے بند تھا۔ جانتے ہو یہ کیسا ہے ؟

میں نے کہا : " معلوم نہیں — انجکشن سے لگتے ہیں ۔ "
 نرائن مسکرایا : " انجکشن ہی ہیں ، لیکن پینسلین کے "
 نیچے سخت حیرت ہوئی کیونکہ پینسلین اُس وقت بہت ہی قلیل مقدار میں تیار ہوتی تھی ۔ امریکہ اور انگلستان میں جتنی بنتی تھی ۔ مقوڑی مقوڑی ملٹری ہسپتالوں میں تقسیم کر دی جاتی تھی ۔ چنانچہ میں نے نرائن سے پوچھا : یہ تو بالکل نایاب چیز ہے ، تمہیں کیسے مل گئی ؟

اس نے مسکرا کر جواب دیا : " بچپن میں گھڑی تجوری کھول کر دے
 جانا میرے بائیں ہاتھ کا گلام تھا — آج دائیں ہاتھ سے ملٹری ہسپتال
 کا ڈفریمبرٹر کھول کر میں نے یہ تین بلب چرا لئے ہیں ۔ چلو جلدی کر دو
 جانکی کو ہسپتال سے ہسٹل میں لے چلیں ۔ "

ٹیکسی لے کر میں ہسپتال گیا اور جانکی کو اس ہسٹل میں لے گیا جس
 میں نرائن دو مردوں کا پہلے ہی بندہ بست کر چکا تھا ۔

جانکی نے مجھ سے کئی بار تحیف آواز میں پوچھا کہ میں اس ہسٹل میں
 کیوں لایا ؟ ہر بار میں نے یہی جواب دیا : " تمہیں معلوم ہو جائے گا ۔ "

اور جب اُسے معلوم ہوا ، یعنی جب نرائن سرخ ہاتھ میں لے اُسے
 ٹیکہ لگاتے محض اس کمرے میں آیا تو اس نے نفرت سے ایک طرف منہ
 پھیر لیا ۔ اور مجھ سے کہا : " سعادت صاحب اس سے کہنے چلا جائے یہاں سے "
 نرائن مسکرایا : " جان من غصہ تھوکر دو — یہاں نہاری جان کا
 سوال ہے ۔ "

جانکی کو طیش آگیا۔ نقاہت کے باوجود اٹھ کر بیٹھ گئی یہ سعادۂ حبیب
میں جاتی ہوں یہاں سے۔ یا آپ اس حرام زادے کو نکالنے باہر۔
نرائن نے دھکا دیکر اسے لٹا دیا اور مکرانے ہوئے کہا۔
”یہ حرام زادہ تمہیں انجکشن لگا کر ہی رہے گا۔“ خردار جو قم نے
مزاحمت کی تھی۔

یہ کہہ کر اس نے ایک ہاتھ مضبوطی کے ساتھ جانکی کا بازو پکڑا۔ سرخجے
دے کر اس نے اسپرٹ میں روئی بھگوئی اور اس کا ڈنٹ صاف کیا۔ اس کے بعد
روئی بچے دے کر اس نے سرخجے کی سوئی اس کے بازو کی پھلی میں داخل کر دی۔
وہ چیخی، لیکن پنسلین اس کے جسم میں جا چکی تھی۔
جب نرائن نے جانکی کا بازو اپنی مضبوط گرفت سے علیحدہ کیا تو اس نے
دو ناشروع کر دیا۔ نرائن نے اس کی بالکل پروا نہ کی اور اسپرٹ لگی روئی سے
انجکشن والا حقہ پونچھ کر دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

پہلا انجکشن رات کے نو بجے دیا تھا۔ دوسرا تین گھنٹے کے بعد دینا تھا۔
نرائن نے مجھے بتایا اگر تین کے ساڑھے تین گھنٹے ہو گئے تو پنسلین کا اثر بالکل
ذائل ہو جائے گا۔ چنانچہ وہ جاگتا رہا۔ تقریباً ساڑھے گیارہ بجے اس نے
اسٹوڈ جلیا اور سرخجے ابالی اور اس میں دو ابھری۔

جانکی ترخراہٹ بھرے سانس لے رہی تھی۔ آنکھیں بند تھیں۔ نرائن نے
دوسرے بازو کو اسپرٹ سے صاف کیا اور سرخجے کی سوئی اندر کھپو دی۔ جانکی
کے ہونٹوں سے بتلی سی چیخ نکلی۔ نرائن نے دوا جسم کے اندر پھینچ کر سوئی بائرنکالی
اور اسپرٹ سے انجکشن والی جگہ صاف کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔ ”اب تیسرا
تین بجے۔“

پانچ انجکشنوں سے گو جانکی کو بظاہر کوئی نمایاں فائدہ نہیں پہنچا تھا لیکن
نرائن کو پینسلین کے اعجاز کا یقین تھا۔ اور اُسے پوری پوری امید تھی کہ وہ
بچ جائے گی۔ ہم دونوں بہت دیر تک اس نئی دوا کے متعلق باتیں کرتے رہے۔ گیارہ
بچے کے قریب نرائن کا نوکر میرے نام ایک تار لے کر آیا۔ پونہ سے تھا۔ ایک فلم کمپنی
نے مجھے فوراً بلایا تھا اس لئے مجھے جانا پڑا۔

دس پندرہ دنوں کے بعد کمپنی ہی کے کام سے میں برسی آیا۔ کام ختم کر کے جب
میں اندھیری پہنچا تو سید سے سلام ہوا کہ نرائن ابھی تک ہسپتال ہی میں ہے۔ ہسپتال
بہت دیر شہر میں تھا اس لئے رات میں وہیں اندھیری میں رہا۔

صبح اٹھ بجے وہاں پہنچا تو نرائن کے کمرے کا دروازہ کھلا تھا۔ اندر داخل
تو کمرہ خالی پایا۔ دوسرے کمرے کا دروازہ کھولا تو ایک دم آنکھوں کے سامنے
۱۔ جانکی مجھے دیکھتے ہی لحاظ کے اندر غصے سے نئی اور نرائن نے جو اس کے
بیٹا تھا۔ مجھے داپس جاتے دیکھ کر کہا "آؤ منٹو آؤ" میں ہمیشہ
بند کرنا بھول جاتا ہوں۔ "آؤ یا آؤ"۔ بیٹھ اس کرسی پر۔
جانکی کی خوار دے دینا۔"

پانچ دن

جوں توڑی کے راستے کشمیر جاوے۔ تو کد کے آگے ایک چھوٹا سا ہاڑی گاؤں
 بٹوت آتا ہے۔ بڑی پر فضا جگہ ہے۔ یہاں دق کے مریضوں کے لئے ایک چھوٹا
 سا سینے ٹوریم ہے۔ یوں تو آج سے آٹھ نو برس پہلے بٹوت میں پورے تین
 مہینے گزار چکا ہوں۔ اور اس صحت افزا مقام سے میری جوانی کا ایک
 ناچختہ رومان بھی وابستہ ہے۔ مگر اس کہانی سے میری کسی بھی کمزوری کا تعلق
 نہیں۔

چھ سات مہینے ہوئے بٹوت میں اپنے ایک دوست کی بیوی کو دیکھنے
 کے لئے جانا پڑا جو وہاں مسیحا ٹوریم میں زندگی کے آخری سالوں میں رہ رہی تھی۔
 میرے وہاں پہنچتے ہی ایک مریض چل لیا اور بیچاری بدما کے سالن جو پہلے
 ہی اکھڑے ہوئے تھے اور اب غیر یقینی ہو سکے۔ میں نہیں کہہ سکتا وہ کیا تھی۔

..... ہر طرف خوبصورتی تھی۔۔۔۔۔ ایک پڑا اعتماد خوبصورتی جیسے کسی چور کا کھٹکا نہیں تھا۔

میں سیر سے لوٹ کر سینٹی ٹوریم میں داخل ہوا تو مرلیفوں کے اترے ہوئے چہروں ہی سے مجھے معلوم ہو گیا کہ ایک اور عدد چل بسا ہے۔۔۔۔۔ کیا رہ بھیر یعنی پابا۔

اس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں جو کھل رہ گئی تھیں۔ میں نے بہت سے خوفزدہ "کیوں" اور ان کے پیچھے بے شمار "ڈرپوک نہیں" منجھ پائے۔۔۔۔۔ بے چاری !!

پانی برس رہا تھا اس لئے خشک ایندھن جمع کرنے میں بڑی وقت کا سامنا کرنا پڑا۔ بہر حال اس غریب کی لاش کو آگ کے سپرد کر دیا گیا میرا دوست وہیں چتا کے پاس بیٹھا رہا۔ اور میں اس کا سامان ٹھیک کرنے کے لئے سینٹی ٹوریم آ گیا۔۔۔۔۔ اندر داخل ہوتے ہوئے مجھے پھر اس بنگالی عورت کی آواز آئی۔

"بہت دیر لگ گئی آپ کو۔"

"جی ہاں! بارش کی وجہ سے خشک ایندھن نہیں مل رہا تھا۔ اس لئے دیر ہو گئی؟"

"اور جگہوں پر تو ایندھن کی دکانیں ہوتی ہیں۔ پر میں نے سنا ہے یہاں

دوسرا دوسرے خود ہی لکڑیاں کاٹنا اور چینی پڑتی ہیں۔"

"جی ہاں۔"

"ذرا بیٹھ جائیے۔"

میں اس کے پاس اسٹول پر بیٹھ گیا تو اس نے ایک عجیب سا سوال کیا۔

"تلاش کرتے کرتے جیب آپ کو خشک لکڑی کا ٹکڑا مل جاتا ہو گا تو آپ بہت خوش ہوتے ہوں گے۔"

اس نے میرے جواب کا انتظار نہ کیا۔ اور اپنی چکیلی آنکھوں سے مجھے بخور دیکھتے ہوئے کہا: "موت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟"
میں نے کئی بار سوچا ہے لیکن سمجھ نہیں سکا۔

وہ داناؤں کی طرح مسکرائی اور بچوں کے سے انداز میں کہنے لگی: "میں کچھ کچھ سمجھ سکی ہوں۔۔۔۔۔ اس لئے کہ بہت موتیں دیکھ چکی ہوں۔۔۔۔۔ اتنی کہ آپ شاید ہزاروں برس بھی زندہ رہ کر نہ دیکھ سکیں۔۔۔۔۔ میں بزرگال کی رہنے والی ہوں جہاں کا ایک قحط آج کل بہت مشہور ہے۔۔۔۔۔ آپ کو تو پتہ ہی ہوگا۔ لاکھوں آدمی وہاں مر چکے ہیں۔۔۔۔۔ بہت سی کہانیاں چھپ چکی ہیں۔ سینکڑوں مضمون لکھے جا چکے ہیں۔ پھر طبی رسالے کہ انسان کی اس بپتا کا اچھی طرح نقشہ نہیں کھینچا جاسکا۔۔۔۔۔ موت کی اس منڈی میں موت کے متعلق میں نے سوچا۔"
میں نے پوچھا: "کیا؟"

اس نے اسی انداز سے جواب دیا: "میں نے سوچا کہ ایک آدمی کا مرنا موت ہے۔۔۔۔۔ ایک لاکھ آدمیوں کا مرنا تماشہ ہے۔۔۔۔۔ سچ کہتی ہوں موت کا وہ خوف جو کبھی میرے دل پر ہوا کرتا تھا۔ بالکل دُور ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ ہر بازار میں دس بیس ارکھتیاں اور جنازے نظر آئیں۔ تو کیا موت کا اصلی مطلب فوت نہیں ہو جائے گا؟۔۔۔۔۔ میں صرف اتنا سمجھ سکی ہوں کہ ایسی بے تحاشا موتوں پر رونا بیکار ہے۔۔۔۔۔ بیوقوفی ہے۔۔۔۔۔ اول تو اتنے آدمیوں کا مرنا ہی سب سے بڑی حماقت ہے!"
"میں نے فوراً ہی پوچھا: "کس کی؟"

"کسی کی بھی ہو۔۔۔۔۔ حماقت حماقت ہے۔۔۔۔۔ ایک بھرے شہر پر آپ ادھر سے ہم گرا دیجیے۔۔۔۔۔ لوگ مر جائیں گے۔ کتوؤں میں نہ ہر ڈال دیجیے۔"

.... جو جی ان کا پانی پے لگا۔ مرجائے گا۔۔۔۔۔ یہ کال، قحط، جنگ اور بیماریاں سب داسیات ہیں۔۔۔۔۔ ان سے مرجانا بالکل الیا ہی ہے جیسے اوپر سے جھٹ آگرے۔ لیکن دل کی ایک جائز خواہش کی موت بہت بڑی موت ہے۔۔۔۔۔ انسان کو مارنا کچھ نہیں۔ لیکن اس کی فطرت کو ہلاک کرنا بہت بڑا ظلم ہے۔

یہ کہہ کر وہ کچھ دیر کے لئے چپ ہو گئی لیکن پھر کروٹ بدل کر کہنے لگی۔
 ”میرے خیالات پہلے ایسے نہیں تھے۔ سچ پوچھئے۔ تو مجھے سوچنے سمجھنے کا وقت ہی نہیں تھا۔ لیکن اس قحط نے مجھے ایک بالکل نئی دنیا میں بھٹیک دیا۔ رک کر ایک دم وہ میری طرف متوجہ ہوئی۔ میں اپنی کاپی میں یادداشت کے طور پر اس کی چند باتیں نوٹ کر رہا تھا۔
 ”یہ آپ کیا لکھ رہے ہیں۔“

میں نے حات گوئی سے کام لیا اور کہا : ”میں افسانہ نگار ہوں۔۔۔۔۔ جو باتیں مجھے دلچسپ معلوم ہوں۔ نوٹ کر لیتا ہوں۔“
 ”ادہ۔۔۔۔۔ تو پھر میں آپ کو اپنی پوری کہانی سناؤ گی۔“

تین گھنٹے تک نحیف آواز میں وہ مجھے اپنی کہانی سناتی رہی۔ میں اب اپنے الفاظ میں اسے بیان کرتا ہوں، غیر ضروری تفصیلات میں جانے کی ضرورت نہیں۔ بنگال میں جب قحط پھیلا۔ اور لوگ دھڑا دھڑا مرنے لگے تو سکیٹہ کو اس کے چچانے ایک ادبائش آدمی کے پاس پانسو روپے میں بیچ دیا۔ وہ اسے لاہور لے آیا اور ایک ہوٹل میں ٹھہرا کر اس سے روپیہ کمانے کی کوشش کرنے لگا۔ پہلا آدمی جو اس کے پاس اس غرض سے لایا گیا ایک خوبصورت اور تندرست نوجوان تھا۔ قحط سے پہلے جب ردلی کپڑے کی ٹکر نہیں تھی

بیدردی سے استعمال ہوتا تھا..... لیکن جیسے دنیا میں اس کے مقصود کا کوئی دانہ ہی نہیں رہا تھا۔

اسے زندگی میں پہلی بار کھانے کی اہمیت معلوم ہوئی۔ پہلے اس کو کھانا ملتا تھا اور اب وہ کھانے سے ملتا چاہتی تھی۔ اور عل نہیں سکتی تھی۔ چار روز کے ناقوں نے اسے اپنی ہی نظروں میں ایک بہت بڑا شہید تو بنادیا لیکن اس کے جسم کی ساری بنیادیں ہل گئیں۔ وہ جو روحانی تسکین ہوتی ہے۔ ایک دت آگیا کہ وہ بھی سکرٹنے لگی۔

چوتھے روز شام کو ایک گلی میں سے گز رہی تھی۔ جانے کیا جی میں آئی کہ ایک مکان کے اندر گھس گئی۔ اندر چل کر خیال آیا کہ نہیں، کوئی پکڑ لے گا..... اور تمام کئے کرائے پر پانی پھر جائے گا۔ اب اس میں اتنی طاقت بھی تو نہیں..... لیکن سوچتے سوچتے وہ صحن کے پاس پہنچ گئی تھی..... ملگے اندھیرے میں اس نے گھڑونچوں پر دو سادے گھڑے دیکھے۔ اور ان کے ساتھ ہی پھیلے سے بھرے ہوئے دو کھال..... سیب..... ناشپاتی..... انار..... اس نے سوچا انار بکواس ہے..... سیب اور ناشپاتیاں ٹھیک ہیں..... گھڑے کے اوپر چینی کے بجائے ایک پیالہ پڑا تھا۔ اس نے شستری اٹھا کر دیکھا تو ملائی سے پڑھا..... اس نے اٹھا لیا اور پیشتر اس کے کہ وہ کچھ سوچ سکے جلدی جلدی اُس نے نوالے اٹھانے شروع کئے۔ ساری ملائی اس کے پیٹ میں تھی۔ کتنا راحت بخش لمحہ تھا بھول گئی کہ کسی غیر کے مکان میں ہے..... وہیں بیٹھ کر اس نے سیب اور ناشپاتیاں کھانا شروع کر دیں..... گھڑونچی کے نیچے کچھ اور بھی تھا..... تختی..... گھڑی تھی۔ لیکن اس نے ساری پتیلی ختم کر دی..... ایک دم جانے کیا ہوا۔ پیٹ کی گہرائیوں سے غبار سا اٹھا اور اس کے سر جھکانے لگا۔

وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ کہیں سے کھانسی کی آواز آئی۔ بھاگنے کی کوشش کی مگر چکر
کر گری اور بے ہوش ہو گئی۔

جب ہوش آیا تو وہ ایک صاف ستھرے بستر پر لیٹی ہوئی تھی۔ سب سے پہلے
اُسے خیال آیا کہ کہیں میں لٹی تو نہیں گئی..... لیکن فوراً ہی اُسے اطمینان
ہو گیا کہ وہ صحیح سلامت تھی..... کچھ اور سوچنے ہی لگی تھی کہ پہلی پہلی کھانسی
کی آواز آئی۔ ایک ہڈیوں کا ڈھانچہ کمرے میں داخل ہوا۔

سکینہ نے اپنے گاؤں میں بہت سے قحط کے مارے انسان دیکھے تھے۔
مگر یہ انسان ان سے بہت مختلف تھا۔ بے چارگی اس کی آنکھوں میں تھی، مگر
اس میں وہ اتنا جگ ترسی ہوئی خواہش نہیں تھی۔ اس نے پیٹ کے بھوکے دیکھے
تھے۔ جن کی نگاہوں میں ایک تنگی اور بھونڈی اللچا ہٹ تھی لیکن اس مرد کی
نگاہوں میں اُسے ایک چلن سی نظر آئی..... ایک دھندلا پردہ جس کے نیچے
سے وہ ڈر ڈر کر اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

خوفزدہ سکینہ کو ہونا چاہیئے تھا لیکن سہما ہوا وہ تھا..... اس نے
رک رک کر، کچھ جھینپتے، کچھ عجیب قسم کا حجاب محسوس کرتے ہوئے اس سے کہا۔
”جب تم کھا رہی تھیں تو میں تم سے کچھ درد کھڑا تھا۔.... آف! میں نے کین
مشکلوں سے اپنی کھانسی روک رکھی۔ کہ تم آرام سے کھا سکو۔ اور میں یہ خواہش تو
منظر زیادہ دیر تک دیکھ سکوں۔ بھوک بڑی پیاری چیز ہے۔ لیکن ایک
میں ہوں کہ اس نعمت سے محروم ہوں..... نہیں.... محروم نہیں کہنا
چاہیئے۔ کیونکہ میں نے خود اس کو ہلاک کیا ہے“

سکینہ کچھ بھی نہ کہہ سکی..... وہ ایک پہیلی تھی جو بوجھتے بوجھتے
ایک اور پہیلی بن جاتی تھی۔ لیکن اس کے باوجود سکینہ کو اسکی باتیں اچھی لگیں۔

جن میں انسانیت کی گرمی تھی۔ چنانچہ اس نے اپنی ساری آپ بیتی اس کو سنادی وہ خاموش ستار ہا۔ جیسے اس پر اثر ہی نہیں ہوا۔ لیکن جب سکیٹہ اس کا شکریہ ادا کرنے لگی۔ تو اس کی آنکھوں جو آنسوؤں سے بے نیاز معلوم ہوتی تھیں۔ ایک دم نمناک ہو گئیں اور اس نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔
 ”ہم ہیں رہ جاؤ سکیٹہ..... میں دق کا بیمار ہوں.... مجھے کوئی کھانا....
 کوئی پھل اچھا نہیں لگتا۔ تم کھایا کرتا اور میں نہیں دیکھا کروں گا....“
 لیکن فوراً ہی وہ مسکرانے لگا ”کیا حماقت ہے.... کوئی اور سنتا تو کیا کہتا..... یعنی دوسرا کھایا کرے اور میں دیکھا کروں.... نہیں سکیٹہ۔۔۔
 ویسے میری دلی خواہش ہے کہ تم یہیں رہو۔.....“

سکیٹہ کچھ سوچنے لگی۔ جی نہیں.... میرا مطلب ہے آپ اس گھر میں اکیلے ہیں، اور میں..... نہیں نہیں.... بات یہ ہے کہ میں...
 یہ سن کر اس کو کچھ ایسا صدمہ پہنچا کہ وہ تھوڑی دیر کے لئے بالکل کھو سا گیا۔ جب بولا تو اس کی آواز کھوکھی تھی۔ میں دس برس تک اسکول میں لڑکیاں پڑھاتا رہا ہوں۔ ہمیشہ میں نے ان کو اپنی بچیاں سمجھا.... تم....
 تم ایک اور ہو جاؤ گے۔“

سکیٹہ کے لئے کوئی اور جگہ ہی نہیں تھی۔ چنانچہ وہ اس پر و فیروز کے ہاں ٹھہر گئی۔

وہ ایک برس اور چند مہینے زندہ رہا۔ اس دوران میں بجائے اس کے کہ سکیٹہ اس کی خبر گیری کرتی۔ الشادہ جو کہ بیمار تھا اس کو آسائش و آرام پہنچانے میں کچھ اس بے کلی سے مصروف رہا جیسے ڈاک جانے وال ہے اور وہ جلدی جلدی ایک خط میں جو بات اس کے ذہن میں آتی ہے

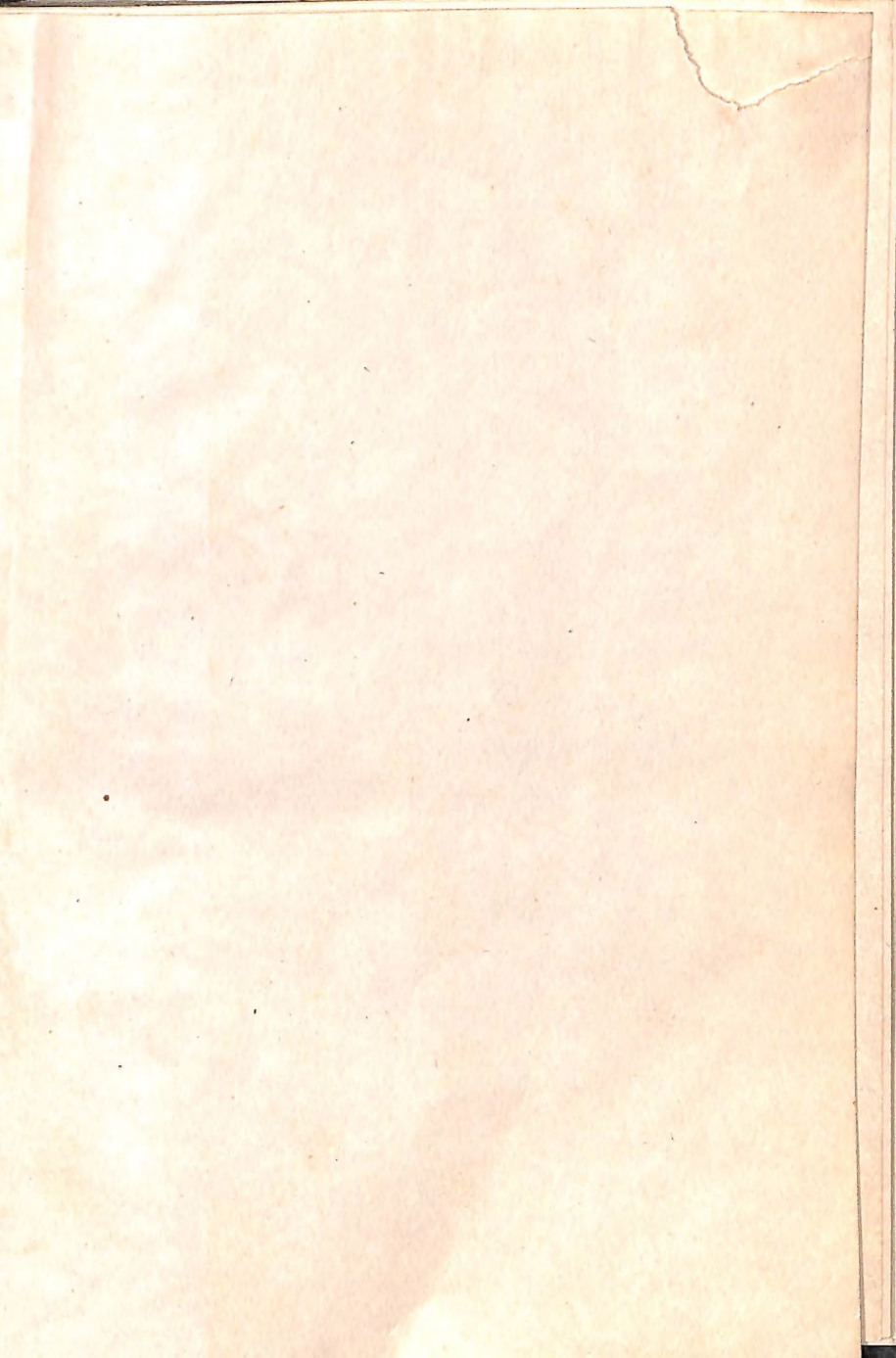
گھٹنا چلا جا رہا ہے ۔۔۔۔۔

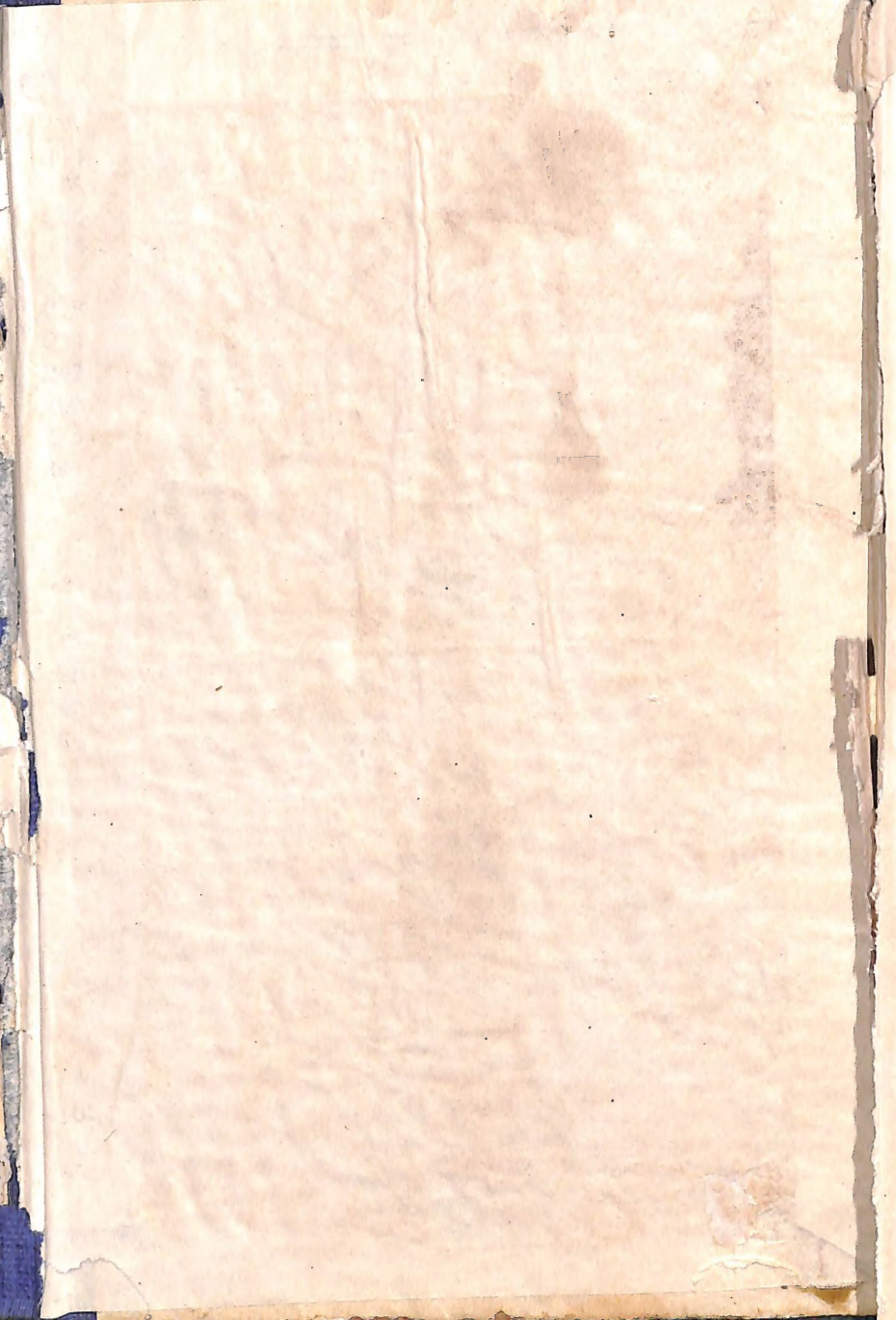
اس کی اس توجہ سے سکیٹہ کو جسے توجہ کی ضرورت تھی۔ چند منٹوں
ہی میں نکھار دیا۔ اب پروڈیئر اس سے کچھ دور رہنے لگا۔ مگر اس کی توجہ
میں کوئی فرق نہ آیا۔

آخری دنوں میں اچانک اس کی حالت خراب ہو گئی۔ ایک رات جبکہ
سکیٹہ اس کے پاس ہی سو رہی تھی۔ وہ ہڑبڑا کے اٹھا اور زور زور سے
چلانے لگا۔ سکیٹہ سکیٹہ

چینخیں سن کر سکیٹہ گھبرا گئی۔ پروڈیئر کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں
وہ جو چلپن سی ہوا کرتی تھی۔ موجود نہیں تھی۔ اب ایک اتھاہ دکھ سکیٹہ کو
ان میں نظر آیا۔۔۔۔۔ پروڈیئر نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے سکیٹہ کے ہاتھ
پکڑے اور کہا۔ میں مر رہا ہوں۔۔۔۔۔ لیکن اس موت کا تجھے دکھ نہیں
..... کیونکہ بہت سی موتیں میرے اندر واقع ہو چکی ہیں۔ تم سننا چاہتی ہو
میری داستان۔۔۔۔۔ جاننا چاہتی ہو میں کیا ہوں؟۔۔۔۔۔ سنو۔۔۔۔۔ میں
ایک جھوٹ ہوں۔۔۔۔۔ بہت بڑا جھوٹ۔۔۔۔۔ میری ساری زندگی اپنے
آپ سے جھوٹ بولنے اور پھر اسے سچ بنانے میں گزری ہے۔۔۔۔۔ افسوس گھٹنا
تکلیف دہ، غیر فطری اور غیر انسانی کام تھا۔۔۔۔۔ میں نے ایک خواہش
کو مانا تھا۔ لیکن مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ اس قتل کے بعد مجھے اور بہت سے
خون کرنے پڑیں گے۔ میں سمجھتا تھا کہ ایک سام بند کروینے سے کیا ہو گا۔
لیکن مجھے اس کی خبر نہیں تھی کہ مجھے اپنے جسم کے سارے دروازے بند کر دیے
پڑیں گے۔۔۔۔۔ سکیٹہ! یہ میں جو کچھ کہہ رہا ہوں فلسفیانہ کیوں ہے۔
سیدھی بات یہ ہے کہ میں اپنا کیریکٹر ادنیٰ کرتا رہا اور خود انتہائی پستی

کے دل دل میں دھنستا چلا گیا۔ میں مڑ جاؤں گا اور یہ کیریکٹر بے رنگ
 پھر میری خاک پر اڑتا رہے گا..... وہ تمام لڑکیاں جنہیں میں
 اسکول میں پڑھایا کرتا تھا۔ کبھی مجھے یاد کریں گی تو کہیں گی ایک فرشتہ تھا جو
 انسانوں میں چلا آیا تھا۔ تم بھی میری نیکیوں کو نہیں بھولو گی..... لیکن
 حقیقت یہ ہے کہ عجب سے تم اس گھر میں آئی ہو..... ایک لمحہ بھی
 ایسا نہیں گذرا۔ جب میں نے تمہاری جوانی کو دیر نہ لگا ہوں سے نہ دیکھا ہو۔
 میں نے تصور میں کئی بار تمہارے ہونٹوں کو چومے ہے..... کئی بار میں نے تمہاری
 باہوں پر اپنا سر رکھا ہے..... لیکن ہر بار مجھے ان تصویروں کو پرے پرے کرنا پڑا
 کرنا پڑا..... پھر ان پُرزوں کو جلا کر میں نے راکھ بنائی۔ کہ ان کا نام و
 نشان تک باقی نہ رہے..... میں مڑ جاؤں گا..... کاش مجھ میں اتنی
 ہمت ہوتی کہ اپنے اس ارپنے کیویکٹ کو ایک لمبے بانس پر لنگر کی طرح بٹھا دیتا
 اور ڈانڈ لگی بجاکر لوگوں کو اکٹھا کرتا کہ آؤ دیکھو اور عبرت حاصل کرو۔۔۔۔۔“
 اس واقعہ کے بعد پروفیسر صرف پانچ روز زندہ رہا..... سیکٹہ کا بیان
 ہے کہ مرتے سے پہلے وہ بہت خوش تھا۔ جب وہ آخری سانس لے رہا تھا۔ تو
 اس نے سیکٹہ سے صرف اتنا کہا: ”سیکٹہ، میں لالچی نہیں..... زندگی کے
 یہ آخری پانچ دن میرے لیے بہت قیمتی ہیں..... میں تمہارا شکریہ ادا کرتا ہوں۔“





بیان سعادت حق منور دقت ہے۔
 اُس کے سینے میں نیرِ افشاں نہ ٹھہری
 ہے ۱۷ اسرار و رموز دقت
 میں ۲۰ وہ اب بھی منوں میں
 کے نیچے سوچ رہا ہے کہ وہ بڑا افشاں
 تھا رہے یا خدا
 سعادت حق منور

۱۸ آگست ۱۹۵۹ء
 (